№33
Будущее, далекая станция во Вселенной, где проходят запуски космических кораблей с единственной целью – найти "Новую Землю". Настоящий землянин в этом месте – только один – №33. Он проводит обучение новых пилотов – искусственно созданных. Среди них он встречает одного особенного – Гвена.
Все, что случилось, останется нам,
Мчится корабль навстречу…
Сплин
– Ты скучаешь по Земле?
– Немного.
Они часто заводили этот разговор, когда видели, как ввысь взмывает очередной межгалактический шаттл. Он оставлял после себя яркую светлую линию на темном пространстве.
– Какая она? – спрашивал Гвен, как будто совсем недавно он не задавал тот же самый вопрос.
– Синяя и зелёная, тёплая и холодная, красивая, – говорил №33, как будто он все про неё знал.
На самом деле это было не так. Его воспоминания о Земле были смутными и неясными, по большей части фантазией, сгенерированной из прочитанных и просмотренных файлов. Гвен все равно ему верил. В этом месте никто больше ему не мог бы ничего такого рассказать о Земле. На базе было лишь несколько настоящих землян, и из них с искусственно-созданными мог заниматься только №33. Когда он только прибыл сюда для прохождения службы, то обладал особым почетным номером, но очень длинным. В итоге номер сократили до первых двух цифр для простоты – «33». В этом отдаленном месте Вселенной любили простоту.