Ботинок
Рассказ написан по мотивам реально произошедшей истории. К юбилею Сергея Донатовича Довлатова: «довлатовский» сюжет и текст в его стилистике.
Есть ли сходство в словах «пальчик», «градус» и «скамейка»? А в словах «рыбак», «дактиль» и «циферблат»? «Кукиш», «аптекарь» и «пенек»? Ответ «в них нет ничего общего» — неверный. Сходство есть, и оно очевидно. Надо лишь написать каждое слово с заглавной буквы. Получатся еврейские фамилии. У Фимы была фамилия Ботинок. В Союзе Фима ее стеснялся. В Америке стесняться перестал.
Ботинки жили в съемной квартире на Брайтон-Бич. Этажом ниже обитал поэт-авангардист Соломон Перец. Этажом выше — дамский парикмахер Мирон Трус. Перец был старым, одиноким, пьющим и невостребованным. Трус — относительно молодым, вечно трезвым и нарасхват. С Трусом в квартире жила жена, две малолетние дочери и болонка Хаим. Всех вместе их называли «Трусы». Ударение ставили где придется.