Бумажная гробница

Просторный и полупустой зал «Лаки-клуба» погрузился в темноту — только таинственный луч голубоватого света откуда-то сверху почти отвесно падал на стоящий в углу рояль.

Джанни коснулся клавиш, взял несколько аккордов и очень медленно заиграл печальную мелодию. «Музыкальный кисель для кретинов», — проворчал он сквозь зубы и закрыл глаза. Его пальцы механически перебирали клавиши, и каждый звук крошечным молоточком долбил усталый мозг. «Проклятый вечер, — думал он, — не хватало только головной боли…»

Он криво усмехнулся, вспомнив как однажды, несколько лет назад, он вышел из здания консерватории с высоко поднятой головой, набитой музыкой и грандиозными планами; и вот теперь каждый вечер он до тупой боли в голове выколачивает из рояля пошлые мелодии в ночном притоне, а потом возвращается домой и с отвращением поглядывает на старое пианино и лежащие на нем покрытые пылью ноты. «Сегодня особенно мерзкий вечер, скорее бы он кончился…»