Childhood of the only lighthouse keeper

Траурно-беспросветные морские воды частыми колебаниями разбивались о рваные скалы, обособившие высокий башенный маяк, расширявшийся к верху угловатым многогранником в закрытом вечной серостью дождевых туч небе, плачущем мелкими, но горькими слезами дождя, разбивающимися будто о крышку собственной заплесневевшей дощатой керсты и стекавшими к панорамным окнам, через конденсат которых капли продирали длинные впадины на плоскоти стекла стойкими высокими елками, оцарапывающими низы косматых облаков, и пропускали янтарный свет от легкой лампы на столе, где по обе стороны находилась пара тарелок, одна – с едой, другая пустовала, как желудок живущего впроголодь пилигрима, на одинокой клоустрафобной лодке причалившего к берегу.