Дэн

Москва, середина лета две тысячи пятьдесят второго года, шесть часов утра, сто двенадцатый этаж небоскреба «Флай Билдинг Москва». Домашний робот Хабл подъехал к кровати Сэма и произнес «нежным» голосом:

– Вы просили разбудить вас в шесть.

– Спасибо, Хабл, – сонным голосом ответил Сэм.

– Я приготовил вам кофе, – сказал Хабл.

– Сначала душ.

– Тогда я поставлю его в восстановительную камеру.

– Не надо, и так сойдет, подогрей немного, когда я сяду завтракать.

– Хорошо, – сказал Хабл и совершенно бесшумно удалился на кухню.

Сэм поднялся с кровати, взял со столика пульт, нажал на кнопку, кровать медленно поднялась и спряталась в нишу, теперь огромная репродукция Иеронима Босха «Несение креста» закрывала её, наверху спал Сэм, а под ним Босх с «Несением креста». Сэму иногда казалось, что он сам на кресте, почти распят, это вызывало парадоксальное ощущение быть распятым, мертвым, когда спишь, и воскресшим, когда просыпаешься. «Странно, вот уже две тысячи пятьдесят второй год, а они все несут и несут, как им только не надоест это», – подумал Сэм и пошел в ванную комнату.