Детектив, или Опыт свободного нарратива

Сочиняем детектив.

Место действия: крупный сибирский город с университетом и аэропортом; название его мы умолчим, обойдёмся нарицанием, возведённым в ранг имени собственного — Город.

Время действия: нынешнее, злободневное.

Что случилось — разберёмся потом: в детективе главное — сыщик. Потому встречайте!

Очень молод, 23 года. Редкие, пегие волосы зализаны назад. Зубы кривые. Дурно пахнет изо рта. Курит трубку, набивая её скверным табаком. Курит недавно, но пальцы жёлтые, на зубах несмываемый налёт. Чуть что покрывается жидким, кислым потом. Сложения хилого; скабрезно шутит и беззвучно смеётся собственным шуткам, закинув голову. Чужим шуткам не смеётся вовсе — вместо того его красные, тонкие губы начинают виться насаженным на иголку червём, так что неясно — вызвана его насмешка услышанным или глупостью рассказчика.