Девушка на берегу

Улицы и переулки Рыбачьей стороны спускаются к морю. Почти в каждом дворе стоит лодка и сушатся на солнце связки ставриды и кефали. Зреют маслины и виноград.

Дома сложены из камня-ракушечника, рожденного морем, поэтому и в стенах домов шелестит море.

Осенью спелые каштаны стучат по крышам, засыпают водосточные трубы. Катятся по улицам и переулкам к морю и потом долго плавают на волнах.

Летом море на горизонте дымное. Как будто утекает вверх, в небо, сливается с ним. А зимой море отрисовано от неба резкой чертой. Темное, тяжелое, а небо светлое, почти белое. И если на горизонте плывет корабль, он плывет по краю моря, по его черте.