Дитя леса

⁃ Они как хурма, – говорит сестра, – влажные, сладкие, с лёгкой горчинкой. Сок стекает по подбородку, пальцы склеивает вязкая мякоть. Невозможно оторваться.

Ты слушаешь, пытаешься представить, ты еще не пробовала хурмы. Сестра продолжает:

– Зарываешься носом в теплоту, вдыхаешь волнующий аромат. Чувствуешь силу и забываешь обо всём. И тебе снятся цветные сны.

Помнишь, Юко? Как сестра не могла унять дрожь? Как ты хотела узнать, что дарило подобный восторг, и какие они, цветные сны? Помнишь? Потому что я уже ничего не помню. Я уже не ты: маленькая девочка за кустом ежевики. Колючки царапают лицо, но ты суёшь любопытный нос и пытаешься разглядеть.