Диван

Дик чувствовал себя идиотом. Никогда в своей жизни он не покупал мебель. Мотели, меблированные съёмные квартиры, жилища друзей, наконец. Угонщика колёса кормят. Чуть перестанешь колесить по городу, осядешь где-нибудь в одном месте и готово дело — какой-нибудь жирный коп натыкает на карте флажков и вычислит логово.

— Настоятельно рекомендую взглянуть на другие модели. У меня есть для вас настоящее чудо — носатый продавец в двубортном пиджаке сделал попытку затащить его в пыльные недра магазина.

— Да нет, мне этот нравится — Дик поспешно плюхнулся на диван у окна.

— Отличный выбор! — носатый повёл своим носом, чуя созревающего клиента и обрушил на Дика кучу полезной информации об изделии, начиная с количества пружин и заканчивая характеристиками велюровой обивки.