Галактический патруль

Ранним июльским вечером, когда солнце уже зашло, но было еще так светло, что не зажглись уличные фонари, в ресторан «Славянский базар», расположенный в самом центре Москвы, зашел плотный мужчина лет сорока от роду. Он был в меру высок, повыше ста восьмидесяти сантиметров, но плотность телосложения размывала его рост, а уверенные кошачьи движения смазывали плотность телосложения, так что со стороны он представлялся соразмерным. Благодаря ей он как бы растворялся среди других зрелых представителей мужского пола, и только внимательный взгляд и осознанные сравнительные оценки выявляли его незаурядность. Одет он был просто, утилитарно, но довольно дорого по обычным сегодняшним меркам: кремовая водолазка с высоким воротом до половины атлетической шеи, просторный серый замшевый пиджак, под которым был бы незаметен и толстый бумажник, и крупнокалиберное оружие типа американского «Кольта-45» или русской «гюрзы», бежевые, хорошо отутюженные шерстяные брюки и мягкие замшевые туфли того же цвета. У мужчины было простое, прежде говорили - крестьянское, лицо с довольно широки-ми скулами и грубоватыми рублеными чертами, светло-русые мягкие волосы, такого же цвета брови и широко расставленные серые глаза - очень характерные: их внешние уголки были не приподняты, как, например, у китайцев, а чуть опущены. Мужчина посмотрел на наручные часы, хронометр в простом вороненом корпусе, и подошел к по-летнему скучающему гардеробщику.