Хронофобия

Это произошло на вступительных экзаменах. В окно палило жаркое солнце, соседка слева нестерпимо обволакивала ароматом ванили, проверяющие громко вышагивали вдоль аудитории. Все нужные галочки уже проставлены, цифры и буквы вписаны. Юре оставалось черкнуть на бланке последнюю закорючку, и можно было сдавать. Недаром потраченные деньги родителей на репетиторов, не зря утекшее время. Бам!

Именно время вдруг стало очень важным для абитуриента. Юра отложил ручку и посмотрел на одного из проверяющих. Пожилой дядечка в поношенном пиджаке тоскливо смотрел в панорамное окно. Сколько ему еще осталось? Может, десять – двенадцать лет и сколько-то месяцев. И то, если старческая болезнь или пьяный водитель не подправят этот расчет. А сколько осталось Юре? Ему сейчас семнадцать, лишний вес, не самая лучшая наследственность – диабет обоих родителей. Ну пятьдесят, шестьдесят при хорошем раскладе максимум. А ведь это так мало. Прошлый год, например, пролетел вообще незаметно. Вот он еще на последних каникулах с родителями едет на море – и раз: аттестат, выпускной и вступительные экзамены. А дальше? Дальше, говорят, жизнь летит еще быстрее. Не успеешь оглянуться, и тебе уже тридцать, а от тридцати до пятидесяти уже рукой подать. А что за человек после полувековой жизни – огарок. Он тлеет, угасая с каждым днем все сильнее.