Когда погаснет лампада
Роман Цви Прейгерзона (1900–1969) «Когда погаснет лампада» повествует о жизни евреев — до и после Великой Отечественной войны — в украинском городке Гадяч. На кладбище городка похоронен основоположник Хабада, Шнеур-Залман из Ляд. На его могиле поддерживается Вечный огонь, непотухающий более ста лет — символ еврейской традиции и культуры. Когда во время оккупации немцами и украинскими полицаями были уничтожены евреи городка, погас и светильник. В конце романа звучит тема Сиона — страны, где евреи могут быть свободны и независимы. Цви Прейгерзон — замечательный писатель, мастерски владеющий образом, деталью, умением описать человеческий характер, увидеть в простой ситуации нечто большее, поднять тот или иной сюжет на высоту мифа. Мне очень нравятся его книги. Но куда больше я восхищаюсь его личностью — личностью человека, который на первое место в жизни поставил верность своему народу и своим сердцем, своим пером, своим талантом служил ему до конца. Дина Рубина
Во время войны наша семья была в эвакуации в Караганде. Мне было тогда 12 лет. Однажды, смахивая пыль с книг, я сняла с полки толстый том «Капитала». Что-то толкнуло меня открыть книгу, и там я увидела нечто неожиданное: меж печатных строчек убористым почерком был вписан текст на иврите! Как выяснилось потом, таким образом отец начал писать роман «Когда погаснет лампада».
Он создавался по ночам, тайно, с семилетним перерывом на пребывание отца в ГУЛАГе. В период кампании против космополитизма были арестованы большинство деятелей еврейской культуры, аресту подверглись и пишущие на иврите. Когда начались аресты близких друзей отца, с которыми он общался на иврите, мы жили как на вулкане, каждую ночь ожидая обыска и ареста. Заслуга в спасении архива отца в это ужасное время принадлежит моей маме Лие Борисовне. Ей удалось спрятать чемодан с рукописями на чердаке дачи знакомых в Кратово, где он пролежал до возвращения отца из лагеря в 1957 году. Роман, законченный в 1962-м, был переправлен в Израиль через сотрудников израильского посольства и издан там в 1966 году под названием «Вечный огонь» и под именем А. Цфони, что на иврите означает «северный» (а также «скрытый»). Мы, дети писателя, узнали об этом уже после его смерти.