Красное платье
Жизнь молодой матери полна забот, — нелегко прожить с младенцем, больной мамой и слепой бабушкой на руках. Еще совсем недавно семья Лизы была благополучной, но все рухнуло в одночасье. Чтобы хоть как-то прокормиться, Лиза работает уборщицей в офисе. Конечно, она совсем иначе представляла свое будущее: хотела стать модельером, мечтала о красном шелковом платье… За что Бог так несправедлив к ней? Может, Лизе стоит научиться не роптать, принимая каждый день с благодарностью, и тогда она встретит того, кто поможет ей осуществить все мечты?..
Холодный, серый январь 1992 года. Грязная, несчастная, голодная, растерянная Москва. Уже проутюжили ее танки прошлогоднего августовского путча, уже покривлялся на танке разудалый пьяница, уже застонала она под немыслимыми тяготами свободных цен розовощеких экономистов — шалунов Гайдара и Чубайса — с их разноцветными фантиками ваучеров и рублей.
Пять тридцать утра. Оглушительно звонит будильник. О ужас… Сейчас все начнется сначала. Я открываю глаза и снова их закрываю. На темном фоне мерцают серебристые молнии. Кажется, болит горло, но болеть нельзя ни при каких обстоятельствах. Безумно хочется спать. За окном темно. Ветер завывает и бросает пригоршни колючего снега. Нет никаких сил. Господи, за что Ты меня так наказываешь? С еще закрытыми глазами я начинаю себя ругать: «Немедленно вставай, ленивая дура. Разлеглась, скотина, пригрелась. А ну, встать!.. Ой нет. Нет!.. Сказано — встать! Вставай! Надо жить…» Глаза открываются. Свешиваем ноги, нашариваем противные, стоптанные тапочки. Ногам в тапочках сразу становится холодно: сильно дует по полу.