Кратчайшее расстояние
Что ты ответишь, если однажды тебе позвонят и предложат участвовать в отборе кандидатов для полета на Марс? Что ты скажешь, если выяснится, что ты — «идеальный партнер» для одного из космонавтов? Будешь ли ждать романтических чувств, если для твоего спутника ты — пропуск на межпланетный корабль? Что ты хочешь найти на Марсе? И что найдешь? Следы великой цивилизации? Будущее человечества? Или любовь?
12 апреля 20** года, Россия, город Леонов, пресс-центр Центра подготовки космонавтов.
Мы сидели под софитами, восемь человек в одинаковых синих комбинезонах — девочки налево, мальчики направо. По центру, как и положено, сурово смотрело на журналистов начальство: бритый наголо, похожий на борца вице-премьер, начальник центра и руководитель проекта. Улыбался как сытый крокодил только Вадим Немов, начальник отдела по связям с общественностью, ведущий шоу.
— Добрый день, дамы и господа! Начинаем нашу пресс-конференцию. Вначале с заявлением выступит вице-премьер, господин Горелов, затем вы сможете задать вопросы ему и другим участникам. Сергей Семенович, прошу.