Лишенный наследства

Человек работал быстро и четко, хотя в защитном скафандре и прозрачном шлеме выглядел несколько гротескно. В обшитом свинцовыми листами помещении, кроме него, никого не было. Он сидел перед лентой конвейера и пальцами в перчатках производил точную регулировку загадочных механизмов, проходящих перед ним под микроскопом. В его глазах виднелась жгучая грусть, ноющая боль, от которой не избавиться, пока не закончится работа.

Пятнадцать лет назад какой-то солдат отвел его в эту мрачную подземную камеру и объяснил, что надо делать. С тех пор он занимался тупой, однообразной механической работой и никогда пытался вникнуть в суть своих действий. В две тысячи пятьсот тридцатом году после рождества Христова, хелоты — рабочий класс — утратили все научные знания, и поэтому человек не мог понять, что мощная бомбардировка радием разрушала его зрение и жизнь. Но в ужасной темноте, окружавшей его, он понимал, что его отец работал в каком-то подобном месте.