Луннолицый

У Джона Клэверхауза было круглое, лунообразное
лицо. Вы знаете этот тип людей — у них широкие скулы,
лоб и подбородок незаметно переходят в щеки и образовывают правильный круг, а нос, широкий, короткий и
толстый, равноотстоящий от всех точек окружности, нашлепнут в самом центре лица, словно розетка посреди потолка. Возможно, это и было причиной моей ненависти
к нему; один его вид я воспринимал уже как оскорбление, и мне казалось, что сама земля стесняется носить
его. Наверное, моя мать считала полную луну дурной
приметой, взглянув на нее не через то плечо и в недобрый час.

Как бы там ни было, я ненавидел Джона Клэверхауза. И совсем не потому, что он сделал мне что-либо
дурное, что люди могли бы расценить как медвежью
услугу. Ничего подобного. Зло было более глубокого и
тонкого свойства; оно было слишком неуловимым, слишком неосязаемым, чтобы можно было найти слова для
его ясного и точного определения. Мы все испытываем
нечто подобное в иные периоды своей жизни. Вы впервые видите некоего индивидуума, о существовании
которого до этой минуты и не подозревали, и с первого
взгляда заявляете: «Этот человек мне не нравится». Почему не нравится? О, вы не знаете, почему. Не нравится, вот и все. Вы его просто-напросто невзлюбили. Точь-в-точь, как у меня с Джоном Клэверхаузом.