Очень чудное мгновенье

— Какое произведение самое загадочное в мире? — таким вопросом встретил нас замечательный литературовед С. Д. Чихалёв. Мы застали его за письменным столом. Повсюду в кабинете — книги и рукописи. Краем глаза мы успели заметить конверт с иностранной маркой, случайно оставленный на видном месте. Три года назад он лежал здесь же.

— Редкий читатель понимает хотя бы общеизвестные строки, — говорит исследователь. — Например, «Мой дядя самых честных правил… уважать себя заставил». Всем кажется, будто дядю уважали за честность. А Пушкин использовал строку Крылова: «Осёл был самых честных правил». Заставил себя уважать — значит, умер. О мёртвых не отзываются плохо.