Отражение во мгле
Прошло семнадцать лет после атомной войны. Цивилизация лежит в руинах, а руины покрыты вечными снегами. Безумный хаос, который царил среди выживших в первые годы, постепенно сошел на нет, и под развалинами Новосибирска образовался новый мирок, со своей идеологией, религией и экономикой — словно в осколке разбитого зеркала застыло крошечное отражение того мира, что сам себя стер с лица земли.
Когда у Константина Ломаки, молодого жителя центральной общины, отняли то, чем он дорожил больше всего на свете — или правильнее сказать, в подземной мгле? — сложившиеся наново устои пошатнулись. Никто не ожидал, что Костя захочет вернуть принадлежащее ему по праву, не думая о последствиях — которые, без преувеличения, способны привести к катастрофе. Слишком уж неустойчиво равновесие враждующих сил в разрушенном сибирском городе, какую бы чудовищную цену ни приходилось платить за это мнимое благополучие.
Третья ступень еще функционировала, выводя свой груз на последнюю стадию полета. Сработали пороховые заряды, отстрелили титановый обтекатель. Когда он рванулся вперед, высвободилась покоившаяся в его чреве платформа со стальными конусами. Девять из них были расположены по кругу на спицах жесткости платформы крепления, а десятый находился в ее центре. На высоте сто километров последняя, третья ступень отделилась, как ей и было положено, выработав перхлорат аммония и октоген — компоненты ее топлива.
Платформа с конусами перешла на заключительный, пассивный участок траектории. Десять серых конусов отделились синхронно, каждый включил свой двухсопельный двигатель, который раскручивал снаряд и придавал ему устойчивость. Десять элементов тут же разошлись по заданным координатам в радиусе восьмисот километров. Два из них имели общую цель, но ее площадь составляла пятьдесят гектаров, и на ней находилось, по разным данным, от одного миллиона семисот тысяч до двух миллионов человек…