Перчатка
«Перчатка» рассказывает о насилии в многоквартирном доме в Сан-Франциско, где живут куча гомосексуалистов, людей, верящих в колдовство, женщин, которые привлекают внимание, нанося себе порезы или передозируя таблетки, парень с каким-то странным сексуальным фетишем, который доводит его до насилия и прочие чудаки. Лейбер наполняет историю грустной ностальгией, используя здание и его жителей как своего рода модель в миниатюре Соединенных Штатов в период социального упадка.
Мое персональное столкновение со сверхъестественным, да такое, что пощупать можно, — в общем, нечто такое, во что оказался по стечению обстоятельств вовлечен и чему все равно толком не веришь, как в явление красивой и искусной девушки по вызову, — связано с изнасилованием женщины, которая проживала в соседней со мной квартире, когда я обитал в Сан-Франциско; злодей был в маске. С Эвелин Мэйн мы были знакомы шапочно, а преступление я благополучно проспал, равно как прибытие и отбытие полиции, но должен признаться, что в ходе расследования полиция решила усомниться в обоих этих фактах.
Словосочетание «жертва насилия» вызывает перед мысленным взором ряд привычных образов: привлекательная молодая женщина возвращается домой поздно вечером, сворачивает в темный переулок, где на нее нападают… Или миловидная жительница пригорода, мать троих детей, просыпается среди ночи от непонятной тревоги, и тут ее хватают…