Почтальонка

В детстве она хотела стать проводницей. Не стюардессой, а именно проводницей, хотя на поезде никогда не ездила, да и на самолете не летала. Когда бывала в райцентре, всегда ходила на станцию смотреть, как прибывают поезда, как проводницы в голубых пилотках выходят на перрон и с неприступным видом лузгают семечки у своих вагонов. А когда состав трогается, стоят на подножках с флажками в руках.

Осуществить мечту она даже не пыталась — трезво оценивала свои шансы. После школы ее взяли на почту разносить письма и газеты. В деревне это называется — письмоноска, или почтальонка. Родители восприняли такой поворот, как большую и неожиданную удачу. С детства ее считали умственно отсталой, потому что она почти не разговаривала. Если все же ей приходилось что-то сказать, бормотала стесненно и невнятно, отворачивалась от собеседника и прикрывала рот ладонью. Всему виной — плохие зубы, крупные, кривые, торчащие одновременно вперед и в стороны. В школе ее дразнили немилосердно. И когда, наконец, вся эта канитель под названием «счастливые школьные годы» закончилась, она вздохнула с облегчением.