Портрет и вокруг
Когда в семье один из супругов — человек творческий, пишет книги или рисует картины, другому не всегда бывает просто понять и принять. Постоянные «измены» с Музой, перепады настроения от отчаяния до радостного экстаза, полная беспомощность в быту — может ли любовь двух людей выдержать это? Владимир Маканин нарисовал в романе «портрет» такой «творческой» семьи. По-своему счастливой и несчастной одновременно.
Сравнительно со мной жена была совсем молоденькая девчонка: десять лет разницы, а мне было тридцать четыре, самые те годы. Когда человеку тридцать четыре, о нем уже можно сказать и не промахнуться. «Женат с запозданием», — говорила про меня соседка по подъезду.
Зная про «запоздание», я чуть ли не ритуально любил вечерами (после трудов и суеты) возвращаться домой, неторопливо и с предвкушением подымаясь по ступенькам, а потом на лифте. «Привет!» — звучно объявлял я на пороге. И это должно было означать, что я явился домой и что я счастлив. Жена улыбалась, как и положено улыбаться жене. Двухлетняя дочка тоже улыбалась. С порога я их не видел, но знал, что они на кухне и что они улыбаются.