Последний призрак Хармони
«В жизни мне не раз встречались неудачливые люди, но ни один не пробудил такого сочувствия, как мертвый Роберт Дж. Динкл… Живым я знал его хорошо, призраком он мне понравился еще больше».
Нельсон М. Ллойд (1873–1933) — американский писатель, автор многочисленных рассказов, работавший с 1893 по 1909 год в нью-йоркской газете Evening Sun. Данный рассказ был напечатан в 1921 году в сборнике «Юмористические истории про призраков».
Он сидел на самом высоком месте в кузнице, покуривал трубку и в промежутках между затяжками продолжал рассказ. Пламя в горне угасло, день медленно клонился к закату. Через открытые двери и узкие окна внутрь проникали удлиняющиеся тени. Остальные расселись на бочонках у верстака, также покуривали трубки и внимали.
— В роли делового партнера я хочу видеть человека правдивого. Но если речь идет о друге, то я предпочту человека с богатой фантазией. Как по мне, именно воображение скрашивает нашу жизнь. Нет на свете ничего менее интересного, чем голый факт: факты — это конец всему. Когда жизнь превращается в сборище сухих фактов, то и жить становится уже незачем. И, тем не менее, вскоре, боюсь, человечество окончательно растеряет способность воображать, ибо наше образование методически ее искореняет. Вот посмотрите на детей. В моем детстве бугимен был для меня так же реален, как и мой отец, и я его боялся ничуть не меньше. А не далее как вчера племянница прочла мне целую лекцию, когда я всего лишь упомянул бугимена. То же самое с призраками: нас учили верить в их существование так же, как мы верим в существование Адама и Ноя. Нынче же в них никто не верит. Это считается ненаучным подходом, суеверием, а над суеверными людьми все смеются и считают их невеждами.