Прекрасен был вчерашний день
Его сбили немцы в небе Греции. Дорога, петляя, тянулась между разрушенными домами и спускалась с холма к берегу. Тёмное море было спокойным. От домов, да и от всей деревни исходила такая тишина, что казалось, будто всё здесь вымерло тысячу лет назад. Лётчик стал искать человека, который мог бы перевезти его с острова на материк.
Человек наклонился, чтобы растереть ногу. Из-за ходьбы она так распухла, что косточка лодыжки совсем заплыла. Выпрямившись, человек огляделся, нашарил в кармане пачку сигарет, закурил. Тыльной стороной ладони он стёр пот со лба и теперь, оглядываясь, стоял посреди улицы.
— Какого чёрта, кто-нибудь должен ведь здесь быть, — произнёс человек. От звука собственного голоса ему стало легче.
Прихрамывая, ступая только на пальцы больной ноги, человек пошёл дальше. За поворотом открылось море. Дорога, петляя между разрушенными домами, спускалась по склону холма вниз, к берегу. Море было тихое и тёмное. Вдали ясно виднелась цепь холмов на материке, и человек оценил расстояние приблизительно в восемь миль. Он снова нагнулся, растёр лодыжку.