Проводник

Кто решает, жить нам или умереть? Бог? Судьба? Случайность? Или вон тот пассажир в купе промелькнувшего поезда?
Лауреат конкурса «Кубок Брэдбери» в номинации «Мистика/хоррор».
Дверь в купе открылась.
На пороге стоял мужчина. На вид ему было около тридцати пяти. Темные волосы, зачесанные назад, легкий загар. Мужчина окинул взглядом привычную обстановку: два спальных места, затянутые тонкими синими одеялами, столик с белой скатертью и лежащими на ней буклетами «РЖД», две чашки на блюдцах. За окном серый перрон, двухэтажный вокзал, выкрашенный грязно-желтым. Все знакомо, все, как всегда.
Мужчина повернулся, снял легкий синий пиджак, повесил на плечики. Сел на койку. Повертел в руках буклет, который призывал купить яркий мусор с логотипами «РЖД». Проводники спальных вагонов всегда пытались убедить пассажиров что-нибудь приобрести. Зажигалку, лотерейный билет, макет тепловоза из бумаги, ручку. Или хотя бы заказать кофе или чай. Но именно в этом вагоне проводник был очень ненавязчив.