Смерть на вилле. Часть первая

Эпигон

СМЕРТЬ НА ВИЛЛЕ

Посвящается U.E.

ars longa, vita brevis est.

Есть вещи для человека непостижимые.

Попытки их постичь всегда принимают форму страстной многословной болтовни; поток слов стремительно разливается и омывает издевательски молчаливые, неприступные для него валуны конкретики, никак не облегчая бремя человеческого невежества. Но люди продолжают пытаться.

Я тоже, – неторопливо, методично, в перерывах между другими занятиями.

Ранним утром я спускаюсь к искрящемуся морю, ныряю и плаваю, сколько захочу. Потом отдыхаю на ступенях и иду завтракать. А сразу после – отправляюсь в свою башню заниматься. Обед мне приносят туда.