Старожил
Андрей Крутиков учится в пятом классе. Ему двенадцать лет. И городу, в котором он живет, тоже двенадцать лет. В этом городе есть улица Андрея Крутикова.
— Ого! — скажете вы. — За что парню такой почет?
В том-то и дело, что не за что. Повезло — и все тут.
Андрюша был первым ребенком, который родился в поселке строителей. Вот строители и решили: пускай первая улица, которую мы построили, будет называться улицей Андрея Крутикова.
Так и живет теперь мальчишка на улице своего имени, Андрей Крутиков, старожил…
Утро. За столом — бабушка и внук. Бабушка читает письмо.
— …Как вы там живете, без нас? Мы с мамой очень скучаем. У вас, наверное, сейчас весна, а здесь, на Кавказе, самое лето, температура воздуха тридцать градусов…
Андрюша пьет молоко и разглядывает конверт, где изображены море и пальмы.
— …Мамаша, напишите нам, как учится Андрюша, — читает бабушка. И спрашивает:
— А как ты учишься?
— В общем — нормально! — отвечает Андрюша.
— Тебя послушать, ты первый ученик. Я вот у твоей учительницы спрошу.
— И спроси!
— И спрошу!
— Бабушка, я опаздываю… — Андрюша встает из-за стола, хватает портфель и мчится по коридору.