Сын лейтенанта Шмидта
«— Еще одна катастрофа, - пробормотал гость, рассматривая погром. - Удивительно! А ведь именно здесь когда-то все начиналось. Именно в эти двери вошли мнимые братья. Через них двое удалились, неся в потных кулаках рубли и талоны, а третий был выброшен как куль. Фантастика!
— Проходи, проходи, нечего смотреть. - Охранник подхватил настойчивого гостя под локоть и препроводил его к дверям. - Ходят тут всякие. Документ надо было показать. Хотя бы назвал себя.
— Меня зовут Николай Шмидт, - сообщил странный гость. - Слышал это имя? Нет? Плохо. Ах, как плохо!
Что делать, забываются книги, которые когда-то потрясли мир...»…
Тупая дрожащая игла вонзилась в мозг спящего. Звонил будильник. Разбуженный звонком железнодорожный вор Савелий Лапа разлепил склеенные сном веки, проворно спустил ноги с дивана и через несколько минут, неся наперевес, как рыцарское копье, купленную по случаю лестницу-стремянку, уже шагал по направлению к станции.
Ждать пришлось недолго: пассажирский состав Астрахань — Волгоград — Москва подкатил к станции минута в минуту. Пронзительно скрипнув тормозами и тускло светя приоткрытыми по случаю дорожной духоты окнами, остановились усталые вагоны. Купированный номер три замер напротив сидящего в позе орла на скале жулика. Из окон доносился тихий свист: утомленные долгим путешествием пассажиры спали, дыша через нос. Засучив рукав, Савелий просунул руку в окно, сноровисто нащупал верхнюю полку слева — это была полка номер шестнадцать — и осторожно, чтобы не разбудить пассажира, стал проталкивать ладонь под подушку. Он проталкивал ее до тех пор, пока не ощутил кожей ладони бугристую скользкую поверхность бумажника. Захватив большим и указательным пальцами, Савелий вытащил его как раз в тот момент, когда раздался прощальный свисток локомотива. Укоризненно — находившийся по другую сторону состава дежурный по станции ничего не заметил — вздохнули тормоза, окно поплыло, ушло, и вскоре поезд, набирая скорость, скрылся в украшенной разноцветными огнями железнодорожной пустыне.