Тима

Над Батайском полыхало жестокое июньское солнце. Редкие невытоптанные куски травы на футбольной площадке подсохли и пожелтели. Сетку с ворот сорвали еще в прошлом году гопники из четвертого дома. Теперь приходилось играть со скандалами по поводу, где девятка, а где просто пролетело мимо.

Васька Фролов, коренастый парень с широкими икрами, в ярко-красной форме батайской «Звезды» подбивал мячик «щёчкой» правой стопы, а Малой Кирюха считал:

– Восемьсот тридцать два, восемьсот тридцать три, восемьсот тридцать четыре….

Кроме них, на газоне не было никого.

Добив до тысячи, форвард «Звезды» прижал мяч бутсой.