То, что нельзя забыть
Эта книга — автобиографическая проза русского художника Бориса Заборова (р. 1935), с 1981 года живущего во Франции. По биографической канве от факта к факту автор выстраивает картину духовного и профессионального становления, излагает своё творческое кредо и взгляды на мировую культуру. Повествование включает описание трагических событий военного детства и охватывает всю дальнейшую жизнь автора вплоть до 2018 года, когда выходит эта книга. Текст сопровождается воспроизведением авторских работ из цикла «Рисунки на письмах», что подчёркивает органическую связь двух ипостасей творческой личности Заборова — уникального мастера изобразительного искусства и утончённого художника слова.
Борис ЗАБОРОВ
ТО, ЧТО НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ
Повесть
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
И прелесть важной простоты.
А. Пушкин
Я был влюблен. Впервые. Мне шел семнадцатый год. Все симптомы этого недуга, вдохновенно прописанные культурным человечеством в высокой поэзии и прозе, я переживал бурно, нервно, страстно — в слезах и восторгах. Она была красавица, и мы учились на одном курсе Минского художественного училища. Она была на самом деле красавица — в пределах эстетического эталона времени. Время было послевоенное, кино-блондинистое. Когда она распускала свои чудесные светлые волосы, они ниспадали широким водопадом на ее бледные, не тронутые загаром плечи и струились ниже, до самого пояса. Это было нестерпимо прекрасно. Но чаще заплетала косу и туго закручивала ее царской короной на очаровательной головке с наивными, цвета голубого кобальта глазами и шелестящими над ними бархатистыми, словно крылья ночной бабочки, темными ресницами. Словом, ничего удивительного, — влюблены в нее были все. Явно или тайно. И мой самый близкий товарищ, Миша Н., тоже был в нее влюблен. Нашими сокурсниками, мужским большинством, были вернувшиеся вчера с войны солдаты, некоторые изувеченные, другие с нашивками о ранениях на застиранных гимнастерках. Нам казалось, Мише и мне, что конкурентов у нас нет, и мы говорили о любви к красавице открыто. Но однажды мой товарищ ошарашил меня предложением. Давай, сказал он, спросим у нее прямо, кого она выбирает, тебя или меня. От волнения я потерял дар речи, но нашелся и вполне разумно заметил: