В малом жанре
Несколько рассказов известной современной американской писательницы Лидии Дэвис. Артистизм автора и гипертрофированное внимание, будто она разглядывает предметы и переживания через увеличительное стекло, позволяют писательнице с полуоборота перевоплощаться в собаку, маниакального телезрителя, девушку на автобусной станции, везущую куда-то в железной коробке прах матери… Перевод с английского Е. Суриц. Рассказ монгольской писательницы Цэрэнтулгын Тумэнбаяр «Шаманка» с сюжетом, образностью и интонациями, присущими фольклору. Перевод С. Эрдэмбилэга. В двух рассказах венгра Ласло Дарвиши (1962) последствия людских прегрешений очень впечатляют — за них расплачиваются совершенно невинные существа. Перевод Максима Леонова. Рассказ китайского писателя Цю Хуадуна (1969) «Красный халат» в переводе Алины Перловой. Будни современного Китая с добавлениями экзотической древности, эротики и мистики. Два печальных рассказа сербского поэта и прозаика Милована Мартечича (1953) в переводе Василия Соколова. В одном — незадавшееся супружество, после развода показавшееся мужчине все-таки любовью; в другом — целая человеческая жизнь, которая свелась к последовательному износу пяти пальто.
Приближался день, когда придет моя дорогая Милена, и меня охватывает отчаяние. Я еще даже не приступал к решенью вопроса о том, чем буду ее угощать. Даже еще не приступал к обдумыванию этой мысли, только кружил вокруг, как кружит мотылек вокруг лампы, обжигая об нее голову.
Я так боюсь, что не додумываюсь ни до чего, кроме картофельного салата, но он для нее уже не станет сюрпризом. Нет, это невозможно.
Мысль об обеде не покидала меня всю неделю, давя на меня непрестанно, вот так на морской глубине нет места, где бы на вас ни давил пласт воды. Вдруг я собираю все силы, берусь разрабатывать это меню, и будто меня заставляют гвоздь вколачивать в камень, и сам я — сразу — и тот, кто бьет молотком, и гвоздь. А то вдруг я сижу себе вечерком и читаю, с миртом в петлице, и встречаю в книге такие прекрасные пассажи, что даже сам себе кажусь прекрасным.