В зеркале

^{_{Рис. ДВОСКИНОЙ}}

Не могу объяснить эту историю. У меня нет никакой теории, которая подтверждала бы ее правомочность. Просто… так случилось. Тем не менее иногда я сам себя спрашиваю, как развивались бы события, если б в ту пору я обратил внимание на одну важную деталь, которую заметил лишь много лет спустя. Если бы я заметил тогда… думаю, полностью изменилась бы судьба троих. В этом и заключен основной смысл происшедшего.

Для того чтобы рассказать начало этой истории, я должен вернуться в лето 1914 года, в самый канун войны, когда мы с Нейлом Карлслаком поехали в Бадгеворти. Считаю, что Нейл был моим лучшим другом. Я был знаком также — но не очень близко — с его братом Аланом. Его сестру Сильвию я не знал совсем. Она была на два года моложе Алана и на три — старше Нейла. Дважды за то время, пока мы учились в колледже, я собирался поехать с Нейлом на каникулы в Бадгеворти, но в обоих случаях что-то этому помешало. И так вышло, что до двадцати трех лет я ни разу не побывал в доме друга.