Век живи - век люби
Сборник повестей и рассказов Валентина Распутина включает произведения разных лет, объединенные общей темой жизни и духовного становления русского народа. Открывающая книгу повесть «Пожар» рассказывает о поджоге орсовских складов в леспромхозовском поселке Сосновка, о внутренней психологической драме главного героя водителя Ивана Петровича, чьи нравственные ценности не разделяются современным ему обществом. Повесть «Последний срок» — о деревенской старухе Анне, проститься с которой из разных мест съезжаются ее дети. Собравшись вокруг старухи на следующее по прибытии утро, дети, видя внезапно воспрянувшую мать, не знают, как им реагировать на её странное возрождение. В сборник также включены путевые заметки «Вниз и вверх по течению. Очерк одной поездки» и наиболее известные рассказы, среди которых «Уроки французского», «Что передать вороне?», «Василий и Василиса».
И прежде чувствовал Иван Петрович, что силы его на исходе, но никогда еще так: край, да и только. Он поставил машину в гараж, вышел через пустую проходную в улицу, и впервые дорога от гаража до дома, которую он двадцать лет не замечал, как не замечаешь в здоровье собственного дыхания, впервые пустячная эта дорога представилась ему по всей своей дотошной вытянутости, где каждый метр требовал шага и для каждого шага требовалось усилие. Нет, не несли больше ноги, даже и домой не несли.
И предстоящая неделя, последняя рабочая неделя, показалась теперь бесконечной — дольше жизни. Нельзя было вообразить, как, в каких потугах можно миновать ее, эту неделю, и уж совсем не поддавалось ни взгляду, ни мысли то существование, которое могло начаться вслед за нею. Там было что-то чужое, запретное — заслуженное, но и ненужное, и уж не дальше и не видимей самой смерти представлялось оно в эти горькие минуты.