Записная книжка штабного офицера во время русско-японской войны

Трудно передать мирным гражданам Великобритании верную картину этого великолепного и поразительного пережитка героических времен — вооруженного народа. Это затруднение увеличивается еще тем обстоятельством, что военной истории всегда свойственно до некоторой степени вводить в заблуждение читателя.

От только что свершившихся, так сказать, свежеотчеканенных битвой событий нельзя ожидать, чтобы они послужили материалом для хорошо уравновешенного и исчерпывающего все подробности описания. С другой же стороны, настолько же очевидно, что, как только сражение проиграно или выиграно, у всех участников его является стремление так скомбинировать и изменить историю своей деятельности, чтобы в конце концов получилась картина, удовлетворяющая чувству национальной гордости и ложной военной славы. Тогда добросовестному историку уже слишком поздно приниматься за работу. Он может записать отданные приказания и последовавшие передвижения, может построить на этих данных всевозможные остроумные теории, какие только ему придут в голову. Но к уяснению надежд и опасений, которые диктовали эти приказания, духа и способа исполнения произведенных передвижений он потеряет ключ навсегда. По расспросам в день самой битвы еще можно угадать неприкрашенную правду; на следующее же утро она уже начинает облекаться в мундир.