— Чорт вас возьми с вашей идеей! — набросился председатель на Подбородкина. — Ведь это же кошмар! Они мне разорвали пиджак!
— Что же теперь будет? — плачущим, голосом спросила машинистка.
— Бежать! — решительно заявил председатель. — Бежать как можно скорей, иначе мы погибли.
Через полчаса трест в полном составе, со сторожами и мальчиками, скрылся из города в неизвестном направлений.
* * *
Вот правдивая история гибели треста.
Если вы не верите, пожалуйста, будьте любезны, ступайте к тому зданию, где помещался трест и вы увидите, у подъезда вещественные доказательства: литератора Синаева и актера Сушкина-Замоскворецкого.
Оба терпеливо ждут.
Первый — аванса в счет гонорара за непринятый сценарий, второй — заключения договора на двести рублей в месяц.