Arca, in quam... - страница 4
— У нас акция, — улыбается мужчина теплой такой улыбкой, какая мелькает на лицах детей и блаженных — и она ему удивительно идет, и в сердце у Маши будто бы ласково урчит пушистая кошка под махровым пледом с кисточками. — Сидите тут дольше пары часов — получаете тыквенный латте. Это к Хэллоуину.
— Когда я была маленькой, мне сказали, что Хэллоуин — день рождения Сатаны, — застенчиво признается Маша, потому что как-то с лету догадывается, что он все поймет, что с ним можно говорить о чем угодно. — Конечно, в Аду их не празднуют, это все глупости. Суеверия. Я спрашивала у одного знакомого демона.
Люди живут бок о бок с нечистью, а сказки в памяти еще живы.
— Это старый кельтский праздник — старше нас, — непонятно вздыхает мужчина, — но я рад, что людская память долга и не истирается так быстро, иначе ничего чудесного в мире бы не осталось. Так хотите латте? За счет заведения.
Подумав, она кивает и решается. Это ведь такая мелочь — ей просто хотят сделать приятно; разве можно запретить кому-то творить добро? Маша снова погружается в историю, а пробуждается, когда перед ней ставят чашечку — сладкий кофе с пенкой.
— Спасибо… — говорит Маша, прячась за высоким воротником вязаного свитера.
— Христофер, — подсказывает он. Странное произношение заставляет мысли спотыкаться о необычное имя.
— Маша. Просто Маша.
Улыбаясь, она с наслаждением отпивает глоточек, удивленно косится на него. Выжидательно глядя, Христофер садится напротив, подпирает голову рукой и чуточку щурится, как довольный ленивый зверь. Больше в кофейне никого нет, за окном гаснет день, изнывает на самой грани. В темноте бежать домой совсем не хочется.
— Красивая картина, — произносит Маша бездумно, глядя на портрет женщины, — которую вы протирали. Очень… светлая. Как иконы, знаете? — стеснительно произносит она, озираясь: в мире, где рядом может оказаться демон или вампир, о святости не принято говорить.
— Немного рисую на досуге, — соглашается Христофер. — Вы никогда не пробовали нарисовать человека, которого давно не встречали, по памяти? Это единственный шанс не растерять родные черты, когда его не видишь… И не сможешь увидеть. Но мне показалось, что мы сознательно делаем их идеальными. Забываем усталую сеточку морщин, опухшие глаза… Тянется человек к прекрасному.
— Кого вы рисовали? — почти испуганно спрашивает Маша.
— Мою мать. Я боюсь забыть. Столько лет…
— Разве не осталось фотографий? — Тут же прячет взгляд, винит себя за брякнутую глупость, но Христофер совсем не обижается, будто на это и не способен, будто он ко всем людям — вот так с открытой душой, впустит и незнакомца в дом, подарит ему ключи от самого сердца.
— Осталось, много всего осталось… Да не то. Вы вот на нее очень похожи, — подумав, добавляет Христофер. — Не хотели бы позировать?
— Я? — удивляется Маша, забиваясь в свой уголок, и напуганно хлопает глазами. — Что вы — совсем не похожа. Она такая красивая, а я так… Мышь.
Она вцепляется в чашечку, а когда сладкий кофе заканчивается, Христофер все молчит.
— Вы настоящая, — наконец говорит он. — Ко мне приходят только настоящие, потому я так счастлив здесь работать, потому мои двери всегда открыты… Я люблю людей, всегда любил, даже когда… Не важно. Сейчас принесу еще кофе. Не убегайте только, я не маньяк.
Короткий смешок убеждает ее остаться. Наблюдать за Христофером издалека увлекательно: как он порхает у себя там, смешивает кофе и вязкий и золотистый, точно мед, тыквенный сироп. Как художник за работой — он еще присвистывает что-то неуловимое, смутно знакомое.
Они говорят долго, а все будто бы застывает. Впервые за долгое время Маше тепло, ее вечно холодные руки отогреваются о пылающие стенки чашки. Она убирает тетради, а потом и запихивает их в сумку. Небывалое спокойствие накрывает ее с головой — у нее нет ни единой причины быть такой радостной и счастливой, но Маша запоздало вспоминает, что для этого причин и не надо… Ей кажется, что она говорит со старым другом, которого не видела вечность — и теперь нужно рассказать обо всем сразу.
— Вы волшебник? — глупо спрашивает Маша; в ней просыпается любопытный неуемный ребенок, впервые в своей коротенькой жизни испытавший нечто, похожее на чудо. — Настоящий?