Как Века, маленькая седая Века, вышла к такси с ведром, потому что нельзя выбрасывать мусор после отъезда — это плохая примета. А ветер трепал ее вьющиеся волосы, наспех сколотые невидимками.
Лучше рассказать о том, что Нина с Валериком знают: на Боричевом Току их будет ждать вечное лето — золотить виноград, раскрывать перезрелые стручки, пасти солнечных зайчиков, оплетать стены плющом. Они вернутся, когда зацветут каштаны, и старый дом распахнет навстречу двери, и бабушки будут слушать их восторженные рассказы, и удивляться, и пугаться, и радоваться, и кормить.
И никто никогда не умрет.