Черты эпохи в песне поэта (Жорж Брассенс и Владимир Высоцкий) - страница 17
Но поэт каким-то непостижимым, всегда единственным способом совершает почти невозможное:
«Как беден наш язык!»
В.В. стихами и музыкой своих песен воссоздал истинный исторический смысл этой войны. Войны, выигранной не маршалами и наркомами, не комиссарами и особистами, но теми, кто утопил врага в собственной крови.
Как известно, летом 1941 года у нас созревал на редкость хороший урожай:
«Аисты»
И еще один образ такой же необыкновенной силы и трагической красоты:
«Так случилось — мужчины ушли…»
И вот, вместо того чтобы собирать зерно в житницы, жители этой истерзанной страны оказались вынужденными заняться делом, требовавшим титанической силы и нечеловеческого упорства, — исправлять нарушенный порядок вращения Земли вокруг ее оси:
Поэт видит происходящее сразу в двух уровнях: сверху, как бы с высоты птичьего полета —
— и прямо от земли:
Возможно ли с более зримой, осязаемой физической конкретностью и с более точной математической отвлеченностью выразить смысл почти четырехлетнего движения наших солдат пешком и ползком по земле Европы? —
Возможно ли дать более ясное понятие о буйстве смерти на этом долгом пути, чем то, что дал поэт всего двумя строками, как кровью, пропитанными горьким юмором обреченных? —
«Мы вращаем Землю»
И нигде, ни в одном стихе, ни в едином звуке не слышно у него и отголоска того натужного молодечества, той придуманной, дешевой отваги, на которых замешана казенная батальная словесность. Никакого театрального или киногероизма, романтического подкрашивания смерти в бою. Смерть эта всегда безобразна и нелепа, как та, что настигла одного старшину:
«О моем старшине»
И фронтовое увечье — вовсе не знак доблести, не предмет гордости, а беда, которую не избыть и к которой невозможно привыкнуть: