Что скрывают тени… - страница 30

Во сне я летал над нашим домом и смеялся. Чувствовал себя легким и счастливым.

Полет прервался от истошного крика, от которого сердце сжало ледяными пальцами. Вынырнул из-под одеяла и увидел перекошенное материнское лицо над кроваткой сестры. Она тормошила крохотное неподвижное тельце и продолжала кричать без остановки. Потом бросилась ко мне. Я никогда не видел у нее таких глаз.

Когда-то на меня с лаем бросилась дворовая шавка. Я ее долго потом обходил стороной. Глаза у собаки были такими же. Дикими, злыми, отчаянными… Почему-то из всех детей нашего двора шавка ненавидела только меня. Никогда не думал, что увижу такое выражение в глазах матери.

— Что ты сделал? Что ты с ней сделал?

Я расплакался, лепетал что-то… Пытался объяснить, что ни в чем не виноват. Это тень, это все тень…

Дальнейшее помню смутно. Люди в белых халатах, чьи-то слова о том, что ребенок задохнулся во сне. Всему нашли причины и объяснения. Удобные и устраивающие всех. Всех, кроме мамы.

Я неуклюже пытался утешить ее, снова стать частью ее мира. Она никогда уже не относилась ко мне, как прежде. Как ни старался… Не знаю, почему.

Мамочка, ну как же тебе объяснить, что я ни в чем не виноват? Это тень… Это она, а не я…

Отец ушел от нас через год. Не выдержал той обстановки, что воцарилась в доме. Культа умершей девочки… Он ушел, а я остался. Жил все эти годы, наблюдая, как сходит с ума мать. Как считает, что сестренка не умерла, а все еще жива. Она разговаривала с ней, заплетала ей косички и читала сказки на ночь. Ей, а не мне. Ненавистному, внушающему омерзение…

Мои страхи только ухудшали ситуацию. Я писался в постель, потому что боялся теней и ничего не мог с этим поделать. Переехавшая к нам бабушка повела меня к врачу. Вот тогда я впервые услышал слово «сциопофобия». Меня пичкали таблетками, пытались побороть мой страх. Все бесполезно. Стоило мне увидеть тень, как я впадал в ступор. Меня бросало то в жар, то в холод, зубы выбивали дробь. Таблетки немного помогали, но приступы возвращались снова и снова.

Мне повезло, что я познакомился с ней… Женщиной, которая полюбила, несмотря на все проблемы. Согласилась стать моей женой. Когда начинается приступ, она знает, что делать. А ее объятия помогают лучше всяких таблеток. Она стала для меня матерью, которой так не хватало в детстве. Стеснялся в этом признаться, но даже находил в ней сходство с мамой. Те же глаза… Вот только в них не было взгляда дворовой шавки, ненавидящей меня.

Месяц назад я стал отцом. Это странно, но я не ощущаю ни малейшей радости. Жена говорит: дочка очень на меня похожа. Те же глазки, носик. Я смотрю в крохотное личико и пытаюсь вызвать в себе чувство умиления. Не получается. Неуловимо изменилась жена. Она все та же. Заботливая, нежная. Но даже когда ласкает меня, я ощущаю, что мысленно она не со мной.

Ею полностью завладело это маленькое существо. Стоит ребенку подать голос или заплакать, она бросает все и срывается с места. Маленький тиран ненасытен. Требует ее внимания и днем, и ночью. Непрекращающийся крик раздражает до зубовного скрежета…

Снова плачет. Жена спит рядом непробудным сном. Так устала за день, что даже не слышит крика.

Поднимаюсь и иду в детскую, замираю у порога. Смотрю, как из окна к кроватке ребенка стелется лунная дорожка. Мимолетное чувство узнавания трогает за плечо. Возникает тревога, переходящая в страх.

По белой стене пробирается узловатая тень в форме деформированной человеческой руки. Прирастаю ногами к полу, никак не могу сглотнуть подступивший к горлу комок.

Хочу закричать, а издаю лишь сдавленный сип. Смотрю, как корявая рука забирается по кроватке внутрь, останавливается на белеющем личике. Ребенок захлебывается криком, дергает ножками и ручками.

Сейчас она замолчит. И все будет хорошо, тень уйдет…

Не знаю, сколько прошло времени. Минута, час…

Яркий свет прорезает полумрак комнаты. Слышу крик, надрывный, звериный.

— Что ты делаешь?

Качаю головой, хочу объяснить, что это не я. Это тень… Она это сделала…

Перевожу взгляд вниз, на свои руки, сжимающие маленькую подушку над детским лицом. Моя дочь не дышит… Ее больше нет. Тень забрала ее.