Духи и сигареты - страница 5
В магазине возле дома Алесандр купил большую бутылку коньяка «Hennessy» (странно, но ни разу в жизни он не пробовал коньяк) и суши с васаби. Ключи по-прежнему лежали под ковриком. Значит, хозяйка не приходила. А впрочем, что ей делать в квартире до конца месяца?
Итак, завтра он относит свое портфолио на студию Горького, на Мосфильм и на Кржижановского. Можно еще в Останкино, в продюсерские компании, модельные агентства и… Алесандр сделал глоток коньяка и тут же выплюнул. Ну и гадость! Как только это пьют? Это же голый спирт, а стоит… Он повернул бутылку другой стороной, чтобы не смотреть на ценник, оставленный нерадивым продавцом, закрутил крышку и убрал коньяк в шкаф. Затем съел суши, переоделся, вызвал такси и поехал на вечеринку в «Зону», а потом в «Гараж». Он был в центре внимания на танцполах, несколько парней то и дело угощали его коктейлями и шампанским, а утром сразу несколько девушек предложили проводить его домой. Но Алесандр поймал машину и поехал домой один.
Жанна пришла через месяц. Она долго ходила по квартире, а потом сказала, что вдвоем им там будет тесно.
Алесандр не спросил, почему она вернулась и надолго ли, не спросил о режиссере, — он вообще ни о чем ее не спрашивал.
Жанна налила коньяк «Hennessy», невероятно вкусный, ароматный, янтарный, мягкий, пьянящий, сняла широкую розовую кофту, зажгла электрическую лампочку торшера.
Она беседовала всегда негромко, чуть лениво, глядя прямо в глаза, четко выговаривая все звуки. Жанна часто переходила на испанский, и Алесандру нравилось не понимать ее, а только догадываться, что она сказала.
Они переехали к ней. Квартира в старом районе Китай-города, где уже несколько лет никто не жил и где когда-то, до отъезда в Аргентину, жила Она, была заброшена: пыль, странные запахи, звуки, ржавые краны, скрипучие двери… И какое удовольствие было возвращать туда жизнь, совсем другую, новую.
Алесандр ничего не знал об этой женщине. Знал только, что зовут ее Жанна, что некоторое время она жила в Аргентине, что она работает переводчиком с испанского, французского и португальского языков и что в Москве посещает какой-то французский клуб.
В сентябре Алесандр получил роль в новом и уже до начала репетиций хорошо разрекламированном мюзикле, спонсоры которого не жалели средств, в том числе и на зарплату актерам. Фотографии Алесандра снова стали появляться в журналах, но его это больше не интересовало. Главное было прийти домой раньше Жанны, чтобы успеть купить что-нибудь вкусное к ужину, зажечь свечи, скинуть покрывало с постели, а потом встать раньше нее, чтобы приготовить завтрак и прибрать в комнате.
Алесандру нравилось чувствовать себя неопытным юношей, не знающим города, когда они шли рядом по переулкам и по набережным ночной Москвы. Ведь на самом деле в столице так легко заблудиться. В отличие от Петербурга здесь мало проспектов и линий, и не надо никуда торопиться, опасаясь, что мосты опять разведут так рано.
А в Новый год, их первый Новый год, они слушали бой курантов и смотрели праздничный салют из окна номера гостиницы «Россия», где их ждала ванная, до краев наполненная шампанским. Алесандр никак не мог придумать, что подарить Жанне, — Алесандр, который, помнится, всегда знал, что надеть в клуб, куда позвонить, чтобы заказать такси, как ответить навязчивым поклонникам и поклонницам и отморозкам на ночных улицах… И тогда он подарил ей миллион грецких орехов, на скорлупе каждого из которых написал золотым маркером признание в любви — миллион признаний.
Жанна никогда не была в Петербурге, и Алесандр точно знал, что на выходные или просто в любое время, свободное для них обоих, отвезет ее на экспрессе «Александр Невский» в город на Неве, где все знают его и где он знает каждый уголок, покажет ей свой Васильевский, свою комнату в родительской квартире, крейсер «Аврора», кафе на Невском, белый лайнер, побережье на Крестовском, Синий мост, памятник Екатерине, фонтан у Адмиралтейства, грифонов у клуба на Грибоедова, где они загадают желание, одно на двоих, или не загадают, потому что все уже сбылось; львов, что стерегут город; Летний сад и двухэтажную станцию метро.