Движение Rapid Eye - страница 20

стр.

В начале 1987-го Храм столкнулся с проблемой. Не хватало контрактов на записи, не хватало денег с одной стороны, а с другой — публика обрушила на Храм поток заказов на продукцию, связанную с PTV. Как всегда оригинальный, Дженезис придумал ход, который бы разрешил обе проблемы и удовлетворил его желание демистифицировать PTV настолько, насколько это возможно. В то же время, он смог бы представить Храм как живую сущность, используя пластинки и их обложки в качестве постоянной основы для посланий и дневника, и в то же время, в качестве приятного побочного эффекта, раздражая звукозаписывающую индустрию. С 1987 по 1989 годы звукозаписывающая компания Храма должна была выпускать по новой пластинке «Psychic TV» 23 числа каждого МЕСЯЦА в течение 23 месяцев. У всех пластинок были почти одинаковые обложки, они издавались ограниченным тиражом от 3 до 5 тысяч и были пронумерованы. Продавались они дешево, по цене около 3.50 фунтов каждая, поклонники получали то, что хотели, а Храм — доход, необходимый для выживания. Музыкальные магазины возненавидели эту идею. Музыкальная пресса не могла справиться с проектом. Музыкальная индустрия в целом сочла, что это позорит саму концепцию выпуска альбомов — она предпочитала рецензировать, продавать, впаривать и просто восхвалять альбомы, как будто их выпуск был культурным событием исторического значения. «Долгожданный альбом «U2», диск Спрингстина, который записывался три года, вы все его ждали…» Пока рок-гиганты тратили сотни тысяч на видеоклипы, запись и продажу, маленькое PTV вернулось — отчасти по необходимости — к панковской этике, которая за десять лет до этого вдохновила Пи-Орриджа на создание «Throbbing Gristle».

Еще более эзотерично был сделан диск Джима Джонса, составленный из фрагментов записей последних речей дорогого Преподобного и его последователей до того самого момента, как Джонстаун совершил свое коллективное «самоубийство». Как штудия по паранойе, массовым галлюцинациям и практикам контроля над стадом (В данном случае — социализм и христианство) он стоит наравне с закрытым, обкуренным, опиастическим, гомосексуальным орденом убийц в Аламуте — Асассинами. Современный микрокосм теории Контроля на практике, которая возможно до сих пор изучается под микроскопом в какой-нибудь пыльной конторе в деловой части Вашингтона, «Temple Records» выпустили ограниченный тираж записи в 993 копии, по одной для каждого члена Народного Храма, которые принюхивались к нему в поисках Иисуса и гайанского лагеря, и на каждом диске стоял золотой оттиск: «Труп Номер Один», «Труп Номер Два» и так далее, до конца этой кошмарной коллекции. Эти проекты игнорировались не только потому, что они по определению не являются частью популярной культуры, но и потому, что издатели считают, что молодым людям не следует говорить о том, что может оскорбить их болезненную чувствительность — эти проекты все же были просто перевалочным пунктом между предыдущим большим альбомом и новым шедевром, записанным «Psychic TV» и Ангелами Света.

«The Starlit Mire» — конфигурация различных новых звезд. Папа Иоанн Павел, Антон ЛаВей и отбеленные, хлорированные кости Брайана Джонса. Если Кроули и поднимает здесь свою бритую голову, то это скорее лишь в знак почтения к роли, сыгранной им в «Сержанте Пеппере», чем малопонятной «Книге Закона», поскольку это Храм на самом доступном уровне. Блистательно яркий и темный психоделический поп и эйсид-хаусовый трэш, обработанные знающими музыкантами, обладающими чувством движения и (третьим) глазом, направленным скорее на эффект, чем на цель.

Из-за нехватки денег альбом, в буквальном смысле, оказался на полке. Из-за необходимости нанесения нескольких окончательных мазков, которые требовали студийного времени на 5 000 фунтов, поддержки и дистрибуции компании, обладающей большей мощью, чем маленькая «Temple Records», если этот эффект следует широко распространить. Джен пытался добиться нового контракта, но ведущие компании не хотели о нем даже слышать. Какими бы не были многообещающими, каким бы международным культовым статусом не обладали PTV, они создают слишком много проблем, они слишком вредные, слишком изощренные, чтобы поставить на них в эти дни колеблющихся продаж, возвращения к героике и идолопоклонству глэм-рока, и прорывающихся американских увлечений — хауса, хип-хопа, хай-энерджи и т. д. Возможно, они все еще помнят, как Дженезис подшутил над ними несколько лет назад, послав всем крупным западным компаниям по девятидюймовому литому медному члену, с названием корпорации, выгравированному вокруг головки… «CBS», «EMI», «Polygram»… и с гравировкой на основании — «Psychic TV ебут индустрию звукозаписи». Эта затея обошлась в сотни фунтов, но все зачастую лишенные чувства юмора, следящие за бюджетом A&R отделы предпочитают просто не иметь дело с такими, как они. Действительно, к PTV зачастую относятся как к «таким, как они». (Хотя «The Starlit Mire» еще только должен быть выпущен, фрагменты из него появились на других записях, таких как альбом «Temple Records» «Allegory And Self». Они активно противостоят корпоративной узколобости, используя собственный независимый лейбл, который PTV используют от случая к случаю, чтобы обнародовать новый студийный материал. Но из-за его малого размера релизы Храма не могут конкурировать с записями, выпущенными ведущими компаниями, и вряд ли могут достичь высоких позиций в хит-параде из-за отсутствия объявлений, рекламы на радио и дистрибуционной сети).