Эпициклы - страница 5
И, не узнав, пройти спокойно мимо…
…Зайти; с блаженной миной на лице
Согреться за короткие минуты;
Вдохнуть здесь света, ласки и уюта —
И снова в путь. В чем смысл его? Где цель?..
…Завидя свет в окне, свернуть с дороги;
С восторгом: «Наконец-то всё стеклось!» —
Узреть Эдем сквозь мерзлое стекло;
Не достучавшись, сдохнуть на пороге…
Три страха, что преследуют всю жизнь:
Не суждена дорога, знать, иная —
Идешь сквозь чужедомье, миражи…
Один не сбудется. Но два других? Не знаю…
«Стоишь который год подряд…»
Стоишь который год подряд
Перед воротами Эдема —
Железо холодно и немо,
Нигде не видно ключаря.
Зришь над стеною кроны кущей —
Там вертоград, там благодать,
Там лето царствует всегда,
Благоуханно и цветуще…
Но створки плотно сведены,
Засовов сталь неумолима:
Блаженства? Нет, брат, топай мимо,
Нам здесь живые не нужны…
Тебе полнейшая свобода:
Хоть поворачивай назад,
Хоть выплачь до крови глаза,
Хоть глотку рви, зовя кустода.
И подступает пустота,
Надежды тают, грезы меркнут —
Ведь отверзаются посмертно
От веку райские врата…
СОНЕТ III
Не знаю, добрый, злой ли гений
Еще подростку, мне внушил:
Ума, и тела, и души
Язык — язык прикосновений.
Касанья немы — для иных,
Но сколь бы ни был я вербален,
Всё ж отыскать смогу едва ли
Слова подобной глубины.
Касаний трепетное диво
Умней речей, стихов правдивей —
Хоть распиши страниц на сто.
Не могут обернуться ложью
Ни ощущение всей кожей,
Ни ласка сквозь рукав пальто.
СОНЕТ IV
Любовь — не благо и не зло,
Она — как Бог; она превыше;
И несказанно повезло
Тому, кто зов ее услышал.
И лишь поверить и идти,
Куда б ни вывела дорога, —
Пусть даже сдохнешь на пути
За шаг до дома; до порога.
Сквозь летний ужас впереди,
Сквозь боль разлук — иди, иди,
И верь любви, как верят Богу.
Не шли проклятий небесам —
Ведь ты же сам, ты только сам
Избрал священную дорогу.
СОНЕТ V
Рука ложится в руку — как дитя,
Доверчиво, и ласково, и чисто;
Рука в руке — казалось бы, пустяк,
Но глубже нет, нет выше в мире истин.
Рука в руке, и пальцы сплетены,
Как судьбы и тела, дела и души;
И кажется — ничем уж не разрушить
Слиянье, что полнее всех иных.
Рука в руке — и дня уходит злоба;
Будь летний лес иль попросту автобус,
Рука в руке — и ясен мир вокруг.
И только горький привкус боли, ибо —
Ведь мы всю жизнь, любимая, могли бы
Вот так идти, не разрывая рук.
«…И снова вечерний автобус…»
…И снова вечерний автобус,
И мы меж чужими людьми,
И снова так хочется, чтобы
Навеки застыл этот миг,
И кажется, будто бы судьбы,
Как руки, в одно сплетены,
И все неминуемо будет,
И сбудутся давние сны,
И сердце мучительно просит
Дороги на тысячу лет,
И слева пленительный профиль —
Камеей на темном стекле,
И пальцы так ласковы, словно
Касание утренних губ…
…Как будто не ждет за углом нас
Разлука во тьме на снегу.
СОНЕТ VI
Любовь снисходит Божьим даром —
Жесток порядок и не мудр,
Но ведь французы-то недаром
Зовут ее un coup de foudre.
Любовь служеньем не заслужишь,
Будь ты хоть трижды бурый волк, —
Ей королевич юный нужен,
А верный зверь? Какой в нем толк!
Не веришь? Ну тогда попробуй —
Служи, будь преданным до гроба,
Да верь в избранницу свою.
Но знай душой кровоточащей:
Не любят преданных, — а чаще
И продают, и предают.
ФЕНИКС
В любви никто из нас не волен —
Сама приходит, не зови…
Любовь — она страшна не болью,
Страшна незванностью любви.
К неправедно жестоким играм
Ее пора бы присчитать, —
То нападет голодным тигром,
То подкрадется, словно тать…
Игрок не ты — она играет,
И каждый ход ее — удар…
А то, что мнил дорогой к раю,
Заводит в злое никуда.
Числа ее жестоких статей
Не смог никто установить…
Страшней измен, страшней предательств
Непредсказуемость любви.
Она — бесстрастный римский фатум,
Но тем страшнее во сто крат:
Любовь с рождения чревата
Непоправимостью утрат.
Все это так. Но если здраво
И трезвомысленно взглянуть,
Любовь — не радостное право,
А добровольный крестный путь.
И рифмоплетского витийства
Не надо ставить мне на вид:
Любовь — всегда самоубийство…
…Для возрождения в любви.
Из цикла «ТЕЛЕФОНИЗМЫ»
I
То, что время миром движет,
Мы считаем фразой книжной —
Тяжесть времени легка!
Годы, дни, часы, минуты
Мимо нас скользят как будто —
Но до тех лишь пор, пока
Каждым нервом обнаженным