Газета Завтра 1009 (12 2013) - страница 26

Я прочитал это с большим изумлением. Начать с того, строил ли я свою жизнь так, как считал нужным. Что такое "чуть более 20 лет"? Ну, это, допустим, 23 года. А мне довелось родиться 89 лет тому назад. Во многих отношениях я всю жизнь был типичным советским человеком. Как сказал поэт, "родился, рос, кормили соскою, жил, работал, стал староват" Действительно, в карьерном смысле не поднимался выше завотделом толстого журнала, самая высокая зарплата - 240 рублей, огромных гонораров и больших премий не получал, большую часть жизни прожил в двухкомнатной квартире и т.д. И тем не менее, на всём долгом пути было только одно важное событие, которое совершилось помимо моего желания и воли - появление на белый свет. Всю остальную жизнь я строил именно так, как хотел - как считал нужным, как считал правильным и интересным.

Конечно, в школу меня отвели родители, но это вовсе не противоречило моему желанию, я хотел учиться. В четвертом классе по собственной воле стал пионером, быть не принятым - стыдно. Потом опять совершенно добровольно вступил в комсомол, мне это было интересно. Когда началась война, вместе с одноклассниками поступил работать на авиационный завод, никто нас туда не гнал. Когда исполнилось восемнадцать, надел шинель и пошел на войну, и это соответствовало моему желанию. Ну, в Красной Армии, как и в любой армии мира, с твоим желанием не больно считаются, куда надо, туда и пошлют, что следует, то и будешь делать. Но в партию я вступил опять-таки по доброй воле, никто не тащил. После войны сам выбирал, куда пойти учиться, перебрал шесть вузов и всюду был принят. Критик Б.Сарнов уверяет, что фронтовиков, к числу которых он почему-то не принадлежал, принимали без экзаменов. Неправда. Всюду я сдавал экзамены. А остановился на том, что было интересно - на Литературном и Юридическом (экстерн), остальные оставил, хотя в некоторых окончил первый курс.

И дальше строил жизнь, как считал нужным: работал в редакциях газет и журналов, по разным причинам порой переходя из одной редакции в другую; женился, по горячему желанию родились дети; потом, разумеется, помимо моей воли появились внуки, и это тоже очень соответствовало моему желанию.

Так чего ж порет помянутый оратор, уверяя, что все это было для меня недостижимой мечтой? Ведь ему под пятьдесят, и он должен помнить изрядный кусок времени, о котором я говорю. Неужели его самого-то силком отправили в школу, кнутом загнали в пионеры, на аркане затащили в комсомол, под угрозой расправы не разрешили пойти в армию, заставили - кто?! - поступить именно в юридический институт, насильно принудили жениться и родить сына, опять же на аркане - в партию?.. Ведь в его жизни были всё эти события - от школы до партии.

Ещё он говорит, что двадцать с чем-то лет тому назад для нас были иллюзией и мечтой поездки за границу. Так вот, не двадцать с хвостиком, а пятьдесят пять лет тому назад в 1958 году я совершил туристическую поездку в Венгрию, между прочим, через год после известного мятежа там. А в октябре 1961 года на теплоходе "Феликс Дзержинский" я отправился в Египет с заходом в Румынию (Констанца), Грецию (Пирей, Афины) и Турцию (Стамбул). Позже ездил в ГДР (Берлин, Дрезден, Лейпциг) и в ФРГ (Франкфурт-на-Майне, Мюнхен, Эльберфельд). И я был, конечно, не один, со мной десятки людей, а по всей стране это тысячи, миллионы рядовых советских граждан. Неужели оратор не бывал за границей, пока не стал большим начальником? Кто ж его не пускал - жена? тёща? денег не было?

Жена моя, тоже не великий беспартийный начальник, ездила в Чехословакию, ГДР, Болгарию, Египет. Мы с ней не очень-то большие охотники до вояжей, но некоторые знакомые побывали в Советское время во множестве стран.

Ещё оратор сказал, что я не мог заниматься бизнесом. Я писал книги, они выходили приличным тиражом, я получал гонорар. При желании это можно назвать бизнесом, конечно, весьма далёким от бизнеса, которым занимается Чубайс или Прохоров.

Наконец, он уверяет, что я не мог быть частным собственником. Пусть его скрючит от досады, но я был и остаюсь собственником: на собственные средства построил и квартиру, и дачу, имею кусочек земли, больше мне не надо.