Литва: рассеяние и собирание (примечания)

стр.

1

«Дзяды», часть III, сцена 5. Перевод В. Левика. (Здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, — прим. перев.)

2

Да здравствует император! Да здравствует Франция! … Да здравствует Польша! (франц.)

3

Тут: друзья (англ.).

4

Я представила тебя как воительницу за права женщин и негров, а также… (англ.)

5

Видишь (англ.).

6

Простите. Простите, пожалуйста… (англ.)

7

Великий народ! (франц.)

8

«Будь здоров» (лит.).

9

Гимн Польши (композиция «Мазурка Домбровского» или «Марш Домбровского»): Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy, co nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy… Первоначальное название «Песня польских легионов в Италии» (1797). (Прим. ред.)

10

Реколлекция — от лат. Recollere, что означает «вновь собирать нечто разбросанное», а также «омолаживаться», «ободряться». В церковном обиходе — собрание мыслей, рассуждений преимущественно о духовных предметах. «Реколлекция в буквальном смысле — это собирание себя в единое целое. Суть реколлекции состоит в том, чтобы избавиться от всего отвлекающего и полностью пребывать в настоящем» («Созерцательная молитва: созидание души». Ричард Фостер). (Прим. ред.)

11

Бравура [bravoure (франц.), bravura (итал.)] — показная удаль, бравада. (Прим. ред.)

12

Перевод И. Бунина.

13

«Дзяды», часть III, сцена 5. Перевод В. Левика.

Смотри, дитя спаслось, — растет
Народа дивный избавитель.
Кровь древних витязей… мать — из земли чужой…
А имя — сорок и четыре… 
Кто он? Наместник он в юдоли скорбной мира.
Его я помню с детских лет,
Он возмужал в горниле бед!
Он слеп, но он парит средь ангельского клира.
Муж разума, в трех лицах он един
И три чела имеет.
Простерта книга тайн над ним, как балдахин…
Он воззовет — и мир немеет.
Своим подножием избрал он три столицы.
На три короны встал, но сам он без короны.
Народ народов — так его зовут,
И жизнь его — великий труд.

14

Район Вильнюса. (Здесь и далее — прим. перев.)

15

Район Каунаса.

16

В оригинале по-русски.

17

Терциарии — третий орден в монашестве, монахи в миру.

18

Мария Александрина фон Вечера, баронесса (1871–1889) — австрийская дворянка, любовница австрийского кронпринца Рудольфа, по одной из версий историков совершившая вместе с ним самоубийство в Майерлинге; по другой — жертва тщательно спланированного политического убийства наследника австрийского престола.

19

Беранкис (лит. Berankis) означает «безрукий». (Здесь и далее — прим. перев.)

20

Дзукия (Dzūkija) — один из пяти этнокультурных районов Литвы, находящийся на юго-востоке страны.

21

«Лесные братья» — литовские партизаны, воевавшие против советской власти.

22

Бермондтовцы — бойцы отряда Русской Западной добровольческой армии, созданной в 1919 г. генерал-майором Павлом Аваловым-Бермондтом. Это была армия пронемецкой ориентации, преследовавшая несколько целей: способствовать экспансивным планам Германии в Балтийских странах, восстановить царскую Россию, бороться с Красной армией и большевизмом.

23

Стрибы — ополченцы советских добровольных истребительных отрядов в послевоенной Литве. (Здесь и далее — прим. перев.)

24

Анта́нас Смето́на (1874–1944) — президент Литовской Республики в 1926–1940 гг.

25

Так записные патриоты высокопарно именуют Литву — последний оплот католического консерватизма. (Здесь и далее — прим. перев.)

26

Она же Варвара Радзивилл (1520–1551) — Королева польская и Великая княгиня литовская, знаменитая литовская красавица, супруга Станислава Гаштольда, а затем Великого князя литовского и Короля польского Сигизмунда II Августа.

27

Бронюс Радзявичюс (1940–1980) — литовский прозаик, особенно популярный в 70-е гг. XX в.

28

Знакомый по переписке (англ.).

29

Мирная акция, проведенная 23 августа 1989 г. Жители Литвы, Латвии и Эстонии выстроили живую цепь длиной почти в 600 км (около двух миллионов человек, то есть примерно 25 % населения трех прибалтийских республик в то время), соединив таким образом Таллинн, Ригу и Вильнюс.

30

То есть с носовым платком в верхнем кармашке пиджака.

31

Португальский поэт, прозаик, драматург, эссеист Фернандо Антонио Пессоа (1888–1935) подписывался несколькими гетеронимами, а по-английски писал под псевдонимом Alexander Search.

32

Из интервью Сигитаса Гяды (1943–2008) — литовского поэта, эссеиста, драматурга.

33

Александр Ильич Гинзбург (1936–2002) — журналист, издатель, правозащитник, член Московской Хельсинской группы. Составитель одного из первых сборников Самиздата — журнала «Синтаксис». За антисоветскую деятельность был осужден трижды: в 1960 г. (на 2 года) — за издание «Синтаксиса», в 1967-м (на 5 лет) за так называемую «Белую книгу» — сборник материалов по делу А. Синявского-Ю. Даниэля, в 1978-м — в рамках кампании по борьбе с Хельсинским движением (на 8 лет). В 1979 г. по договору между СССР и США был обменен вместе с тремя другими политзаключенными на двух сотрудников КГБ, осужденных за шпионаж. Материалы, изъятые при обыске в 1960 г., ФСБ вернуло А. Гинзбургу в 1995 г… Часть документов хранится в архиве «Международного Мемориала» (Москва), Ф. 118. Личный фонд Александра Гинзбурга.

34

Альфонсас Ника-Нилюнас — см. в настоящем номере «ИЛ»; Казис Брадунас (1917–2009) — поэт, публицист; родился и учился в Литве, в 1944-м покинул Литву, жил в США, при жизни выпустил 23 сборника стихов; Генрикас Радаускас — см. в настоящем номере; Генрикас Нагис (1920–1996) — поэт, литературовед, переводчик. Родился и учился в Литве, в 1944 г. покинул Литву, жил в Германии, США и Канаде, при жизни выпустил 8 сборников стихов.

35

Александрас Штромас (1931–1999) — юрист; окончил Вильнюсский университет и аспирантуру МГУ. В 1964-м защитил в Москве докторскую диссертацию, работал в Вильнюсе, Иванове, Москве. В 1973 г. эмигрировал, стал политологом, деятелем литовского зарубежья. Похоронен в Каунасе. Юозас Тумялис (р. 1938) — переводчик, литературовед, библиограф. В 1990–1993 гг. руководил движением за независимость Литвы «Саюдис».

36

Интервью Раисы Орловой с А. Гинзбургом. Вашингтон, 1 ноября 1985 г. (кассета № 8/46). С. 3 // Архив «Международного Мемориала» (Москва). Ф. 118. Личный фонд Александра Гинзбурга.

37

Запись беседы М. Чепайтите с Т. Венцловой, 27.09.2014, Вильнюс. — См. в настоящем номере «ИЛ» его стихи, а также интервью «Москва 60-х».

38

Ромас Катилюс (1935–2014) — физик, работал в институтах России и Литвы. Одноклассник Т. Венцловы, составитель книг о И. Бродском.

39

Ошибка памяти: эти стихи Ю. Галанскова в «Синтаксисе» не печатались, но были процитированы в разгромной статье Ю. Иващенко («Известия», от 2 сент. 1960) об А. Гинзбурге и альманахе «Синтаксис». По-видимому, автор статьи пользовался материалами КГБ, поскольку в 1960 г. А. Гинзбург, Ю. Галансков, Н. Горбаневская и В. Осипов начали готовить новый журнал, который должен был называться «Вторая культура» и включать не только поэзию, но прозу и публицистику.

40

Запись беседы М. Чепайтите с Т. Венцловой.

41

Почерк определен его двоюродной сестрой Иреной Вейсайте.

42

Ляонас Швядас (1918–2003) — поэт, прозаик. Учился в Литве, после войны эмигрировал в Польшу. При жизни выпустил 11 книг на литовском и польском языках.

43

Благодарю Ю. Тумялиса, Т. Венцлову и В. Чепайтиса за помощь в разгадывании имен авторов.

44

Йонас Айстис — см. в настоящем номере «ИЛ»; Бернардас Браздженис (1907–2002) — поэт, драматург, литературный критик. В 1944 г. покинул Литву. Жил в Германии, США. При жизни вышло 23 сборника стихов, книги для детей.

45

Витаутас Мачернис (1921–1944) — поэт, погиб во время войны. В 1936–1944 гг. публиковался в литовской периодике, сборники стихов изданы в 1961-м (США) и 1991-м (Литва).

46

Виргилиюс Чепайтис (р. 1937) — переводчик, писатель, в 1988–1990 гг. был членом инициативной группы движения за независимость Литвы «Саюдис». Юдита Вайчюнайте — см. в настоящем номере.

47

Запись беседы М. Чепайтите с отцом, февраль 2014, Вильнюс.

48

Архив «Международного Мемориала» (Москва). Ф. 118. Личный фонд Александра Гинзбурга. Т. 2, с. 7, 10, 12.

49

Andrius Račkauskas. Pontos Axenos. — Pasirašyta spaudai 1958. XI. 22, baigta spausdinti 1958. XI. 27. Leidinio Nr. 0001. Tiražas 4 egz. Leidykla «Eglaitė». Mikės Pūkuotuko spaustuvė. (Андрюс Рачкаускас. Pontos Axenos. — Сдано в набор 1958. XI. 22, подписано в печать 1958. XI. 27. № изд. 0001. Тираж 4 экз. Изд-во «Ёлочка». Типография Винни-Пуха).

50

Пранас Моркус (р. 1938) — эссеист, сценарист, радиожурналист. В 1962–1964 гг. учился на Высших сценарных курсах в Москве.

51

Леонид Ефимович Пинский (1906–1981) — филолог, литературовед, эссеист; преподавал историю западноевропейской литературы в ВУЗах страны, в том числе — в МГУ; арестован в 1951 г., реабилитирован в 1956-м. В 1960–1970 гг. участвовал в диссидентском движении, подвергался преследованиям со стороны КГБ.

52

Kūryba — творчество (лит.).

53

Информация КГБ Лит. ССР от 03.03.1959, LYA (Чрезвычайный архив Литвы), ф. к-1, т. 3, д. 519, с. 18–19 в: J. R. Bagušauskas. Lietuvos jaunimo pasipriešinimas sovietiniam režimui ir jo slopinimas. Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1999. С.108.

54

Юозас Кялюотис (1902–1983) — журналист, редактор, писатель, переводчик. В 1931–1940 гг выпускал журнал «Науейи Ромува» (Naujoji Romuva); в 1943–1944 выпускал журнал «Куриба». Арестован в 1945, вернулся в 1956 г. В 60-х к Кялюотису ходили беседовать о литературе студенты Вильнюсского университета, за что их и его неоднократно вызывали в КГБ.

55

Запись беседы М. Чепайтите с Т. Венцловой.

56

Справка 2-го отдела КГБ Лит. ССР об антисоветских действиях и чрезвычайных происшествиях от 01 12 1961, LYA, ф. к-1, т. 10, д. 301, с. 90–91, 149. в: J. R. Bagušauskas. Lietuvos jaunimo pasipriešinimas sovietiniam režimui ir jo slopinimas. Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 1999, с. 379.

57

«KGB archyve pasidairius», Akiračiai, 1992, No. 9 (243), с. 6.

58

Наталья Леонидовна Трауберг (1928–2009) — переводчик, писатель. Была женой В. Чепайтиса в 1959–1968 гг.

59

Виргилиюс Чепайтис, Наталья Трауберг «Томас Чепайтис. Жизнь и мнения Тристрама Шейди». М.: 1960. Сыну Н. Трауберг и В. Чепайтиса Томасу при крещении в Литве дано имя Тристрамаса, Шенди переделано в Шейди: трансформация девичьей фамилии матери В. Чепайтиса — Шаджите.

60

Владимир Сергеевич Муравьев (1939–2001) — филолог, переводчик, литературовед. Дружил с А. Гинзбургом. Его стихи не были опубликованы в первых трех номерах «Синтаксиса».

61

«Замок ветра» («Vėjo pilis») — стихи Г. Радаускаса из сборника «Фонтан» (1935).

62

Григорий Соломонович Померанц (1918–2012) — философ, культуролог, эссеист. Воевал, арестован в 1949-м за антисоветскую деятельность, освобожден в 1953-м. Участник диссидентского движения. «Лианозовцы» — объединение художников и поэтов 1950–1970 гг. Собирались у художника О. Рабина в Лианозово; Н. В. Котрелев — см. с. 303 настоящего номера «ИЛ».

63

«Синтаксис», 1960, № 2. См. также в настоящем номере: Т. Венцлова, «Москва 60-х».

64

«Varpai» — «Колокола» (лит.).

65

«Varpai». Šiaulių meno ir mokslo centras, 1943; Henrikas Radauskas. Fontanas: eilʼraščiai. — Kaunas, 1935.

66

Архив «Международного Мемориала» (Москва). Ф. 118. Личный фонд Александра Гинзбурга. Т. 4, с. 386–391, 393, 396–398, 400.

67

Там же. С. 383–385, 392, 394, 395, 399.

68

Alfonsas Nyka-Niliunas. Praradimo simfonijos — Tiubingen: Patria, 1946; Alfonsas Nyka-Niliunas. Balandžio vigilija. — Chicago: V. Saulius, 1957.

69

Henrikas Nagys. Lapkričio naktys. — Freiburg, 1947; Henrikas Nagys, Saulės laikrodžiai. — Chicago, 1952.

70

Архив «Международного Мемориала» (Москва). Ф. 118. Личный фонд Александра Гинзбурга. Т. 4, с. 375–382.

71

Там же. С. 390 «Безнадежность земли» (в оглавлении «Žemės neviltis»); с. 391 «Пути согласия» (в оглавлении «Keliai ı santaik»).

72

Там же. С. 397.

73

Запись беседы М. Чепайтите с Т. Венцловой.

74

Винцас Миколайтис-Путинас (1893–1967) — поэт и прозаик, общественный деятель Литовской ССР. Преподавал в университете Витовта Великого современную литовскую литературу, историю литовской поэзии и эстетику. Миколас Биржишка (1882–1962) — историк литовской литературы, был деканом факультета гуманитарных наук университета Витовта Великого. В 1944 г. покинул Литву, жил в США. Изидорюс Тамошайтис (1889–1943) — священник, философ, общественный деятель. Преподавал логику, метафизику психологии, этику, философию религии. Сослан в лагерь в Красноярске в 1941 г. Антанас Салис (1902–1972) — языковед, диалектолог, создатель первой карты распространения литовских наречий. В 1944 г. покинул Литву, жил в США. Пранас Скарджюс (1899–1975) — языковед, диалектолог, преподавал историческую грамматику, историю литовского языка, диалектологию, прусский язык. В 1944 г. покинул Литву, жил в США. Балис Сруога (1896–1947) — поэт, прозаик, драматург, театровед, фольклорист. Преподавал русский язык, историю театра, вел семинары по театроведению и славистике. Жил в Литовской ССР. Винцас Креве-Мицкявичюс (1882–1954) — писатель, драматург, общественный деятель. Автор драмы «Шарунас», в университете Витовта Великого преподавал историю мировой литературы, был деканом факультета гуманитарных наук. В 1944 г. покинул Литву, жил в США. (Здесь и далее — прим. перев.)

75

«La Belle Dame Sans Merci» (т. е. «Прекрасная дама, не знающая милосердия») — стихотворение Джона Китса (1795–1821).

76

«…post jucundam juventutem» — «…после веселой молодости» (лат.); строка из средневекового студенческого гимна «Gaudeamus».

77

«O alte Burschenherrlichkeit!» — «О, старое студенческое братство» (нем.); строка из одноименного немецкого студенческого гимна начала ХХ в.

78

Адольфас — брат автора.

79

17 марта 1938 г. Польша объявила Литве ультиматум, требуя установить дипломатические отношения между странами, которых не было 20 лет, поскольку Литва не признавала Виленский край частью Польши.

80

«В сторону Свана» и «Под сенью девушек в цвету» — части романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».

81

Строки из стихотворения Майрониса (Йонас Мачюлис, 1862–1932) «Когда вернулась независимость». Перевод Г. Ефремова.

82

Óна — сестра автора. Йонас — брат автора.

83

Dolce far niente — сладкое ничегонеделанье (итал.).

84

Гедиминас Йокимайтис (1920–1986) — поэт. В университете Витовта Великого изучал языки и психологию, в 1941 г. вывезен в ссылку на Алтай, потом в Якутию, откуда в 1947-м сбежал. Жил в Литовской ССР.

85

«Bitwa pod Magenta» — «Битва при Мадженте» (польск.). Речь идет о сражении, произошедшем 4 июня 1859 г. во время Австро-итало-французской войны. Победу одержали французы.

86

Казис Умбрасас (1916–1970) — литературовед, прозаик, переводчик с русского. Учился на факультете литовского языка. Жил в Литовской ССР. Витаутас Мачернис (1921–1944) — поэт, учился на факультете философии. Убит снарядом в 1944 г.

87

Икона Ченстоховской Божьей Матери — одна из главных святынь Польши.

88

«…из себя не выходи, а сосредоточься в самом себе, ибо истина живет во внутреннем человеке; найдешь свою природу изменчивой — стань выше самого себя». Августин Блаженный. Об истинной религии. Теологический трактат. — Мн.: Харвест, 1999 (переводчик неизвестен).

89

В оригинале кафедра романистики, на которой учился автор, называется семинаром романистики.

90

«Зося, смотри! Русские солдаты!» (искаж. польск.)

91

«Какое бедное войско!» (польск.)

92

Романы «Роза» и «Бенони» норвежского писателя Кнута Гамсуна (1859–1952).

93

Графиня де Сегюр (1799–1874; в девичестве графиня София Федоровна Ростопчина) — французская детская писательница русского происхождения, дочь московского губернатора Ф. В. Ростопчина (как считается, организатора московского пожара 1812 г.). Среди ее произведений особой известностью пользуется книжка «Записки ослика» (1860).

94

Ляонас Швядас (1918–2003) — литовский и польский поэт; певец. После войны эмигрировал в Польшу.

95

Лев Платонович Карсавин (1882–1952) — русский философ, в 1922-м был арестован и выслан из СССР. Жил в Германии и Франции, в 1927 г. по приглашению университета Витовта Великого переехал в Каунас, стал профессором кафедры всеобщей истории, с 1929 г. преподавал на литовском языке. В 1940-м с университетом переехал в Вильнюс, в 1944-м уволен, в 1949-м арестован, отбывал заключение в лагери Абезь, Коми АССР, где и погиб.

96

Витаутас Александрас Йонинас (1918–2004) — литературовед, учился на кафедре романистики. В 1944 г. покинул Литву, жил в Канаде.

97

Эжен Фромантен (1820–1876) — французский художник, историк искусства, писатель; автор трактата по искусству «Старые мастера», романа «Доминик» и др.

98

Этьен Пивер де Сенанкур (1770–1846) — французский писатель, автор романа «Оберман».

99

«Лето 1914» — одна из частей романа-эпопеи «Семья Тибо» французского писателя Роже Мартена дю Гара (1881–1958), нобелевского лауреата 1937 г.

100

Шарль Мари Рене Леконт де Лиль (1818–1894) — французский поэт, глава Парнасской школы.

101

Ты, что в дубовый гроб навеки
 Меня положишь, — не забудь
 Мне черной тушью тронуть веки,
 А щеки — розовым, чуть-чуть.

«Посмертное кокетство». Перевод А. Эфрон.

102

Сонет «В часы всеобщей смуты мира» из сборника Теофиля Готье (1811–1872) «Эмали и камеи».

103

Роман Анатоля Франса «Суждения аббата Жерома Куаньяра»; «Введение в познание человеческого разума» Люка де Клапье, маркиза де Вовенарга (1715–1747) — французского философа, моралиста, писателя; «Мемуары» Луи де Рувруа, герцога Сен-Симона (1675–1755) — французского мемуариста Людовика XIV и эпохи Регентства.

104

Филипп де Коммин (1447–1511) — французский дипломат и историк фламандского происхождения, известен своими «Мемуарами».

105

Юргис Ягомастас (1917–1941) — учился на гуманитарном факультете, работал в библиотеке Вильнюсского университета. Расстрелян гестапо в Панеряй, месте уничтожения литовских евреев.

106

Альгирдас Заскявичюс (1917-?) — учился в Военной академии, в 1942-м закончил филологический факультет Вильнюсского университета (по кафедре русского языка). В 1944-м стал партизаном, в 1947 г. арестован и завербован МГБ.

107

Стасис, Йонас, Пятрас, Адольфас — братья автора.

108

Казис Жиргулис (р. 1912) — химик, поэт. Изучал языки и литературу в Сорбонне, потом химию в Вильнюсском университете. В 1944 г. покинул Литву, живет в США.

109

Литовское название Калининграда.

110

На свежем воздухе (франц.).

111

Альберт Приу (Albert Prioult) — преподаватель Каунасского университета (приехал в 1938-м из Франции); автор книг о Бальзаке, работал в Сорбонне, во время войны вернулся во Францию.

112

«Колдун» («Raganius», 1939) — роман Винцаса Креве-Мицкявичюса (см. сноску к с. 143).

113

«В старом поместье» («Sename dvare», 1922) — повесть Шатрийос Раганы (Мария Печкаускайте, 1877–1930).

114

Строки из стихотворения Й. Айстиса «Ночь» (1933).

115

Пятрас Вайчюнас (1890–1959) — поэт, драматург, переводчик. После войны жил в Литовской ССР.

116

Из поэмы Адама Мицкевича «Конрад Валленрод» (перевод Н. Асеева):

 Когда чума грозит Литвы границам —
 Ее приход предвидят вайделоты,
 И если верить вещим их зеницам,
 То по кладбищам, по местам пустынным,
 Зловещим дева-Смерть идет походом…

117

Мария Павликовская-Ясножевская (1892–1945) — польская поэтесса, поэтический сборник «Сырой шелк»; «Топи» Андре Жида (1869–1951) — литературная сатира; поэтический сборник «Альбом старых стихов» Поля Валери (1871–1945).

118

Стихи Фридриха Ницше «Солнце садится» («Die Sonne sinkt». Перевод В. Микушевича):

Недолго тебе еще жаждать,
сгоревшее сердце;
Обещаньями полнится воздух,
из неизвестных мне уст начинает меня обдувать —
грядет прохлада…

119

LLA (Lietuvos laisves armija) — Армия освобождения Литвы, организована в 1941 г.

120

Перевод Г. Ефремова.

121

«За небольшое пожертвование» (нем.).

122

Букв.: свободный от евреев (нем.). Тут речь идет о рейдах для поимки евреев.

123

Ругис (Рожь) — Йонас Якубавичюс, р. в 1918 г. в Алитусском уезде, погиб в сентябре 1948 г. в деревне Ланкининкай Меркинской волости Варенского уезда. Шарунас — Феликсас Даугирдас, р. в 1910 г. в Алитусском уезде, погиб 20.06.1949 г. в деревне Утека Меркинской волости Варенского уезда. Бевардис (Безымянный) — Пранас Иванаускас, р. в 1925 г. в Алитусском уезде, погиб 12.03.1949 г. в деревне Эжерайчяй. (Здесь и далее — прим. перев.)

124

Жайбас (Молния) — Вацловас Воверис, р. в 1922 г. в Тракайском уезде, погиб 07.03.1949 г. в Калеснинкском лесу у деревни Жемайтелю Даугайской волости Алитусского уезда.

125

«Колокол свободы» — газета партизан Дайнавского округа.

126

Ванагас (Ястреб) — Адолфас Раманаускас, р. в 1918 г. в США, Нью-Бритене, арестован 12.10.1956 г. в Каунасе, расстрелян 29.11.1957 г. в Вильнюсе.

127

Арминас — Бронис Бальчюс, р. в 1926 г. в Ладзийском уезде, погиб 22.02.1948 г. в деревне Капинишкяй Марцинкойской волости Варенского уезда.

128

Микас, Аудрунас, Вайшвилкас — Микас Бабраускас, р. в 1924 г. в Алитусе, погиб 17.05.1950 г. в Перлойской волости Варенского уезда.

129

Генис (Дятел) — Пятрас Вайткус, р. в 1910 г. в Варенском уезде, арестован 17.05.1952 г., расстрелян в 1953 г.

130

Костас, Райнис, Тилюс — Костас Балюкявичюс, р. в 1926 г. в Алитусе, погиб 16.02.1951 г. в деревне Яуноняй Пренайского района.

131

Карвялис (Голубь) — Йонас Радзюкинас, р. в 1927 г. в Алитусском уезде, погиб в ноябре 1949 г. в деревне Панемуне Сейрийской волости.

132

Римвидас — Юргис Крикщюнас, р. в 1919 г. в России, в Нижнем Новгороде, погиб 15.12.1949 г. в Польше, в Шлинакемисе.

133

Студент — Альфонсас Буцявичюс, р. в 1920 г. в Алитусском уезде, 11.04.1949 г. расстрелян по решению партизанского военно-полевого суда.

134

Веверсис (Жаворонок) — Юлюс Карпис, р. в 1927 г. в Алитусском уезде, погиб 26.11.1949 г. в лесу Варчёс Аловеской волости.

135

Карюнас (Боец) — Бенедиктас Лабенскас, р. в 1918 г. в Ладзийском уезде, погиб 07.03.1949 г. в Калеснинкском лесу у деревни Жемайтелю Даугайской волости Алитусского уезда.

136

Кальнюс (Горец) — Юргис Гилис, р. в 1920 г. в Ладзийском уезде, погиб 20.09.1949 г. в деревне Клепочяй Ладзийской волости Ладзийского уезда.

137

Капсас (Капс, как и Дзукас, — от названия народности) — Костас Кубилинскас (1923–1962) — советский поэт, агент КГБ Ворон.

138

Перевод Т. Чепайтиса.

139

Никштайтис — Адомас Камандулис, р. в 1915 г. в Алитусском уезде, погиб 23.12.1946 г. в деревне Микалавас Даугайской волости. Райнис — Костас Рактас — Альфонсас Микайлёнис, р. в Алитусском уезде, погиб 23.12.1946 г. в деревне Микалавас Даугайской волости. Лорд — Ричардас Гольштейнас, р. в Алитусском уезде, погиб 23.12.1946 г. в деревне Микалавас Даугайской волости. Витянис — Пятрас Плитникас, р. в 1922 г. в Алитусском уезде, погиб 23.12.1946 г. в деревне Микалавас Даугайской волости.

140

Гуоба (Вяз) — Вацловас Петраускас, р. в 1926 г. в Алитусском уезде, погиб 22.06.1950 г. в деревне Буда Даугайской волости. Вильнис (Волна) — Альгирдас Скинкис.

141

Предположительно слово «drulijad» образовано от «Drulis»: был партизан с таким прозвищем, и даже не один.

142

Антанас Венуолис (Антанас Жукаускас; 1882–1957) — писатель, драматург, фармацевт. Лауреат правительственных наград довоенной и советской Литвы.

143

Советская репатриационная миссия была сформирована 3 ноября 1944 г.; речь шла о возвращении сограждан, оказавшихся под контролем союзников. Работала до середины 1950-х.

144

Нямунас (Неман) — Винцас Каланта, р. в 1924 г. в Варенском уезде, погиб 19.06.1949 г. у деревни Жюрай Варенской волости Варенского уезда.

145

Крегжде (Ласточка) — Пятрас Савицкас, р. в 1924 г. в Алитусском уезде, погиб 26.11.1949 г. в лесу Варчёс Аловеской волости.

146

Баурукас — Пятрас Серпенскас, р. в Алитусском уезде, схвачен 07.03.1949 г.

147

Ванагас (Ястреб) — Стасис Пиличаучкас, р. в 1920 г. в Алитусском уезде, погиб в 1950 г. в деревне Панемунинкай.

148

Юстинас Марцинкявичюс (1930–2011) — поэт, драматург, партийный и общественный деятель. Лауреат государственных премий. (Здесь и далее — прим. перев.)

149

Альгимантас Балтакис (р. 1930) — поэт, литературовед, переводчик. Лауреат государственных премий; Миколас Слуцкис (1928–2013) — прозаик. Лауреат государственных премий.

150

Эдуардас Межелайтис (1919–1997) — поэт, публицист, партийный деятель. Лауреат государственных премий.

151

Донатас Саука (р. 1929) — литературовед, исследователь литовского фольклора, переводчик. Лауреат государственных премий.

152

Ирка — Ирена Косткявичюте (1927–2007) — литературовед, искусствовед, исследовательница творчества В. Миколайтиса-Путинаса.

153

В оригинале по-русски. Ошибка автора, у В. Маяковского: «свежевымытой сорочки» («Во весь голос»).

154

Балис Сруога (1896–1947) — поэт, прозаик, драматург, театровед, исследователь литовского фольклора. Во время войны был в концентрационном лагере Штутгоф, о котором написал роман «Лес богов».

155

Ромуальдас Ланкаускас (р. 1932) — прозаик, драматург, переводчик, художник.

156

Витаутас Мачернис (1921–1944) — поэт. В 1970 г. автор настоящих дневников написал предисловие к первой книге стихов Мачерниса, выпущенной в советской Литве; Юозас Тислява (1902–1961) — поэт, переводчик, журналист, издатель. В 1932 г. эмигрировал в США, был активным деятелем литовской диаспоры.

157

Имеется в виду альманах «Весна поэзии» («Poezijos pavasaris»).

158

Антанас Йонинас (1923–1976) — поэт, публицист. Лауреат государственных премий.

159

Бронюс Вашкялис (р.1922) — театровед, литературный критик, бежал в США в 1944-м.

160

Юдита Вайчюнайте — см. в настоящем номере.

161

Юозас Апутис (1936–2010) — прозаик, переводчик. В 2005 г. награжден Национальной премией по культуре и искусству. Журнал «Нямунас» («Nemunas») выпускался с 1967 г.

162

Саулюс Шальтянис (р. 1945) — прозаик, драматург, публицист, сценарист. Пьеса-гротеск «Гильотина» поставлена в 1968 г. в студенческом театре Вильнюсского университета.

163

Казис Сая (р. 1932) — прозаик, драматург, детский писатель. Лауреат государственных премий.

164

В оригинале — по-русски.

165

Теодорас Казимерас Валайтис (1934–1974) — скульптор, живописец, актер. Трагически погиб при невыясненных обстоятельствах.

166

Йонас Юрашас (р. 1936) — театральный режиссер, в 1972 г. снят с должности главного режиссера Каунасского драматического театра по политическим причинам. Эмигрировал в США в 1974 г.

167

Скорее всего, «Нужна ли стихотворению поэтичность?» // «Literatūra ir menas», 6 января 1979.

168

ЛАФ (LAF, Lietuvos ateities forumas) — Форум будущего Литвы, создан в 1991 г., действовал недолго, противостоял политике Витаутаса Ландсбергиса, которую поддерживал автор.

169

«Республика» («Respublika»), «Возрождение» («Atgimimas») — газеты времен литовской перестройки.

170

Валайнис — отец зятя автора.

171

Антанас Вайчюлайтис (1906–1992) — литовский писатель, поэт, дипломат, переводчик и литературный критик. В 1939 г. был назначен атташе по культуре в посольстве Литвы в Ватикане. В 1940 г. эмигрировал в США. Работал преподавателем, на радиостанции «Голос Америки» и в газетах.

172

«Саюдис» (лит. «Sąjūdis» — «Движение») — народное движение, созданное в 1988 г., которое добилось восстановления независимой Литвы.

173

Юргис Янкус (1906–2002) — прозаик, покинул Литву в 1944-м, жил в Германии и США.

174

В тексте по-русски. (Здесь и далее — прим. перев.)

175

В тексте по-русски.

176

В Литве — День траура и надежды. В этот день в 1941 г. начались массовые депортации литовцев в Сибирь. (Здесь и далее — прим. перев.)

177

В Литве — День борцов за свободу. В этот день в 1991 г. погибло 14 человек, защищавших здание Комитета радио и телевещания Литвы.

178

Интенция в католичестве (лат. intentio «стремление») — то, о чем кто-либо просит в молитве. В данном случае «в интенции календаря» просят о том, чтобы человек не был жесток и т. д.

179

Вотум — вотивный дар: сердца, руки, ноги — таблички, сделанные из дорогих металлов, которые вешают в алтаре в знак благодарности за услышанные молитвы.

180

Škala или iškala — так в Литве называли бейт ха мидраш.

181

Букв.: чистая доска (лат.). (Здесь и далее — прим. перев.)

182

Речь идет о двух дочках автора.

183

Диогены — древнегреческие защитники границ, произошедшие из двух родов: «дио» — два, «генос» — род.

184

Римантас Дикавичюс (р. 1937) — литовский фотохудожник, автор альбома «Цветы среди цветов» (1987), где он поэтически запечатлел красоту женского тела на фоне природы.

185

См. в настоящем номере статью о литовском номере «Синтаксиса» Александра Гинзбурга. (Здесь и далее — прим. перев.)

186

Пранас Моркус (р. 1938) — литовский киносценарист, радиожурналист, эссеист, общественный деятель. В 1955–1957 гг. учился на филологическом факультете МГУ.

187

Милую Францию (франц.).

188

Василий Эмильевич Сеземан (1884–1963) — философ, профессор Каунасского и Вильнюсского университетов, узник ГУЛАГа.

189

Георгий Дионисович Костаки (1913–1990) — советский коллекционер греческого происхождения и подданства, крупнейший собиратель русского авангарда.

190

Наталья Евгеньевна Горбаневская (1936–2014) — поэтесса, переводчица, правозащитник, диссидент. Участница демонстрации на Красной площади 25 августа 1968 против ввода советских войск в Чехословакию, одна из создательниц «Хроники текущих событий» и др.

191

Наталья Горбаневская эмигрировала во Францию в 1975-м. С 2005-го — гражданка Польши. Умерла 20 января 2014 г. в Париже.

192

Антанас Венцлова (1906–1971) — поэт, прозаик, критик, переводчик, государственный деятель (одно время председатель Союза советских писателей Литовской ССР).

193

Владимира Константиновича Буковского (р. 1942) — политического деятеля, одного из основателей диссидентского движения в России, проведшего в тюрьмах и на принудительном лечении 12 лет, советское руководство в 1976 г. обменяло на лидера чилийских коммунистов Луиса Корвалана, после чего В. Б. уехал в Великобританию.

194

Валентин Мороз. Репортаж из заповедника им. Берия. Период появления в самиздате: 1966–1974.

195

Антон Веберн (1883–1945) — австрийский композитор, одни из основателей Новой венской школы, ученик и последователь «атональной» школы Арнольда Шёнберга. Карлхайнц Штокхаузен (1928–2007) — немецкий композитор, дирижер, теоретик музыки; один из лидеров музыкального авангарда. Луиджи Ноно (1924–1990) — итальянский композитор и педагог, бдизкий к «нововенцам». Пьер Булез (р. 1925) — французский композитор и дирижер, один из лидеров французского музыкального авангарда.

196

Курцио Малапарте (1898–1957) — итальянский писатель, журналист, кинорежиссер. «Капут» опубликован по-русски в 1990 г. (по-литовски он появился еще в 1967 г.).

197

В России Дж. Папини побывать было не суждено. (Здесь и далее — прим. публикатора.)

198

Речь идет о трех верных Господу еврейских отроках, за отказ поклониться золотому истукану вверженных в раскаленную печь и спасенных от огня Ангелом Господним (Дан. 3).

199

Здравствуй — латинское приветствие; это обращение встречается у Балтрушайтиса в возвышенных контекстах — литургических цитат, вынесенных в заглавие стихотворений — Ave, stella maris (Дымно тает берег плоский…) Ave, crux! (Брось свой кров, очаг свой малый…) (ср. вошедшее в пословицу обращение гладиаторов к императору: Ave, Imperator! morituri te salutant (Здравствуй, Император! Идущие на смерть приветствуют тебя).

200

Человеческий род, человечество (англ.).

201

В подлиннике — крылатое итальянское выражение, обыкновенно оставляемое без перевода (È finita la comedia — «комедия сыграна», «спектакль окончен» и т. п.), в нашем случае было бы странно вставить итальянский текст в перевод с итальянского языка.

202

Лишенный ума, безмозглый (англ.). Балтрушайтис обыгрывает звучание и написание слов — фамилии министра Witte и английского слова «wit» — «ум», «разум». Витте Сергей Юльевич (1849–1915) — председатель Совета министров в 1905–1906 гг. Главный представитель России на переговорах об окончании войны с Японией, завершившихся подписанием 23 августа (5 сентября) 1905 г. Портсмутского мирного договора.

203

Алексей Николаевич Куропаткин (1848–1925) — русский генерал, главный военачальник во время русско-японской войны, на которого общество возложило ответственность за ее проигрыш (в 1904 г. командовал Маньчжурской армией, затем — главнокомандующий всеми сухопутными и морскими вооруженными силами, действующими против Японии; командовал русскими войсками в сражениях при Ляояне, Шахэ, Сандепу и Мукдене; после поражения при Мукдене Куропаткин был отставлен от должности главнокомандующего).

204

Комура Дзютаро (1855–1911) — японский дипломат. Сыграл важнейшую роль в подготовке Русско-японской войны. В качестве министра иностранных дел подписал Портсмутский мирный договор. На предшествовавших переговорах выдвигал жесткие территориальные и политические требования к России, в том числе ставил условием уступку Сахалина, под давлением своего правительства согласился на передачу Японии половины острова.

205

Замысел не осуществился.

206

Слава въ вышнихъ Богу (лат.) — литургическое песнопение. Лк. 2:14.

207

Ступайте, <служба> закончена! (лат.) — литургический возглас, знаменующий окончание службы.

208

Псевдоним Дж. Папини (Gian Falco).

209

Джованни Ваилати (1863–1909) — итальянский философ и математик, близкий друг Дж. Папини и Ю. Балтрушайтиса.

210

НынѢ отпущаеши… — возглас Симеона-Богоприимца, опознавшего в принесенном в храм младенце Спасителя мира. Лк. 2:29.

211

Джованни Папини был заметным явлением в истории итальянской поэзии XX в. Папини дебютировал в литературе как философ, постепенно в его творчестве все большее место стали занимать эссеистика и художественная проза; наконец, в неизвестном нам письме он, по всей видимости, признавался Балтрушайтису в том, что все больше осознает свое поэтическое призвание.

212

Речь идет о книге рассказов Дж. Папини «Слепой поводырь» (Papini G. Il pilota cieco. Napoli, 1907), высоко оцененной Балтрушайтисом.

213

Балтрушайтис возвратился в Швейцарию, где в это время жил, из Италии, после свидания с Папини во Флоренции.

214

Лев Толстой умер 7/20 ноября 1910 г. Балтрушайтис откликается на какое-то непроверенное сообщение в европейской газете, опережающее неизбежное событие. Папини, высоко ценивший Толстого и много о нем писавший, опубликовал «Молитву за Толстого (до его смерти)» (La Voce. — Firenze, 1910. — 24 nov. — P. 441).

215

Богиня судьбы и смерти (греч.).

216

Эдвард Гордон Крэг (1872–1966) — английский актер и режиссер, теоретик театра, крупнейший представитель символизма в театральном искусстве. Балтрушайтис дружил с Крэгом и был поклонником его искусства; Крэгу посвящено стихотворение Балтрушайтиса «Древнее сказание» (Вначале был лишь сон весенний…).

217

Джузеппе Преццолини (1882–1982) — итальянский критик, издатель. В начале XX в. ближайший литературный соратник Папини. Г. Крэг в это время жил и работал во Флоренции, по всей видимости, Папини в письме к Балтрушайтису рассказал об их неудачном знакомстве с английским мастером.

218

Джованни Амендола (1882–1926) — итальянский публицист, известный политический деятель-антифашист. Дж. Амендола и его жена Ева Амендола-Кюн — ближайшие друзья Балтрушайтиса, Амендола-Кюн перевела на итальянский язык книгу стихов Балтрушайтиса.

219

В неизвестном нам письме Папини рассказал Балтрушайтису о разговоре о его поэзии с неким гостем из России, имя которого установить не удалось.

220

Речь идет о первой книге стихов Балтрушайтиса «Земные ступени» (М., 1911).

221

Речь идет о книге стихов Балтрушайтиса «Горная тропа» (М., 1912).

222

Приложения к письму мы не знаем.

223

Гюнтер Грасс. Кошки-мышки (нем.). (Прим. перев.)

224

Барбора Диджекене: воспоминания маленькой художницы. Книга первая / Составитель Р. Рахлявичюте, перевод с русского на литовский И. Мишкинене.