Любовница Витгенштейна - страница 52
Более того, многие картины Микеланджело напоминали Пикассо о Домье.
Сомнительно, что тот колокольчик Альфреда Норта Уайтхеда зазвонил бы, если бы он услышал, как Пикассо сказал такое.
Между прочим, Домье тоже был тем, кто ослеп.
Ну, как и Дега. И Моне.
И Пьеро делла Франческа.
Хотя Пьеро делла Франческа, опять-таки, не следует путать с Пьеро ди Козимо, который прятался под столом, когда раздавался гром.
На самом деле другой Пьеро имел еще более неприятную фобию, чем Тёрнер, не позволявший никому наблюдать за своей работой.
И часто готовил до пятидесяти яиц за раз, в том же горшке, в котором варил клей, чтобы не беспокоиться о еде.
Когда Морис Утрилло сошел с ума, он попытался совершить самоубийство, многократно стуча головой о стену в тюрьме.
И в тот же период, когда пытался перевоспитать Син, Ван Гог раздавал всю свою одежду бедным. Или начинал плакать перед церквями.
Хотя у Пьеро ди Козимо был один ученик, который стал Андреа дель Сарто. Так что, несомненно, он хотя бы иногда соглашался поделиться частью яиц.
«Не утруждайтесь вставать», — наверняка говорил ему Андреа, если во время обеда шла гроза.
Чем Син поделилась с Ван Гогом, так это своей венерической болезнью.
Тёрнер рос сыном цирюльника. На улице Мейден-лейн, недалеко от Ковент-Гарден.
Отцом Утрилло мог быть Ренуар.
Хотя им вполне мог быть и Дега.
Сюзанна Валадон, мать Утрилло, очевидно, никогда этого не знала.
Если Ренуар или Дега знали, то они, очевидно, так никогда и не сказали.
Имя Андреа дель Сарто звучит так поэтично, когда его произносишь.
Хотя вообще-то оно означает лишь то, что его собственный отец был портным.
Andrea senza errori — так его еще называли. Это означает, что он не совершал ни единой ошибки, когда рисовал.
Естественно, это я тоже должна была где-то вычитать, прежде чем мне случилось это запомнить.
Мне грустно также знать, что Андреа умер во время чумы, в бедности и забвении.
Хотя Тициан тоже умер во время чумы. Правда уже в возрасте девяноста девяти лет.
Джексон Поллок врезался на машине в дерево, не более как в десяти минутах езды на пикапе от того места, где я сижу прямо сейчас, одиннадцатого августа 1956 года.
С другой стороны, я не помню день рождения Поллока. Хотя, несомненно, это не из разряда того, что я когда-либо знала.
Я также забыла об артрите Ренуара.
Мое левое плечо, однако, совсем не беспокоит меня в последнее время.
Гоген был еще одним живописцем, страдавшим сифилисом.
Даже хотя, живи он в эпоху Ренессанса, он принадлежал бы к гильдии аптекарей.
Как все художники. Это потому, что они смешивали краски.
Честное слово, так все и обстояло в те времена.
Так что, возможно, та аптека, которую я забыла заметить в Савоне, вовсе не называлась «Савона», а имела название в честь Гогена.
В Мадриде я однажды жила в отеле « Сурбаран».
Если только, быть может, он не носил имя Гойи.
И не находился в Памплоне.
Хотя что мне сильнее хотелось бы знать, так это почему все это напоминает мне о чайках.
Ага. Чайки являются падальщиками, разумеется.
Когда я говорю «являются», я имею в виду «являлись», естественно.
Но, в любом случае, это было всего лишь предположение о том, что когда-то над свалкой отходов наверняка летало сколько-то чаек.
Никто не знает, сколько, но, безусловно, значительное количество.
Несомненно, другие существа тоже приходили и уходили, разумеется.
Например, собаки и кошки, как можно себе представить.
Впрочем, возможно, что даже крупные собаки опасались бы чаек.
Кошки уж точно.
Если только, конечно, там не было бы значительного количества кошек, в сущности, примерно равного значительному количеству чаек, что очень сомнительно.
На самом деле я лишь имела в виду одну или двух домашних кошек, которых выставили из дому на ночь.
Как-то, когда я рисовала в Коринфе, штат Нью- Йорк, летом, я каждый вечер выставляла своего кота за дверь.
Я помню это, потому что кот был городским и его никогда прежде не выставляли.
Каждую ночь, на протяжении нескольких недель, я беспокоилась за этого кота.
Вообще-то я также чувствовала себя виноватой, хотя никогда не была уверена, в чем я чувствовала себя виноватой.