Манговая дудочка - страница 40
Во всём виноваты были, конечно, два вола возницы Хиру. Если б волы поторопились, они бы успели на поезд.
На платформе лежали кипы табака. Два железнодорожника возились у приспособления, напоминающего большую железную клетку с длинными прутьями. При помощи клетки они прессовали табак.
Когда взошла луна, рельсы чудесно заблестели. С обеих сторон станции, возле самого полотна железной дороги, на высоких столбах горело по два красных огонька.
В помещении станции на столе стояла керосиновая лампа на четырёх ножках. Рядом с ней лежали пачки бумаги. Опу, подойдя к двери, увидел, как начальник станции, сидя у машинки с колёсами, выстукивал чем-то вроде гвоздя непонятную дробь.
Опу — на станции! А пройдёт ещё немного времени — и завтра утром он не только увидит поезд, он даже поедет на нём!
Мальчику не хотелось покидать платформу. Но за ним пришёл отец.
Отец объяснил, что машинка, которую тот видел на станции у начальника, называется телеграфным аппаратом.
Опу шёл с отцом. Возле пруда уже готовился ужин. Тут же собрались другие пассажиры, которые тоже ждали поезда. Среди них Опу увидел девушку и мальчика. Из разговоров взрослых Опу узнал, что эта девушка из дома Бишашей из деревни Хобибпу́р; они с братом едут к отцу. Вместе с матерью Опу девушка готовила ужин. Она чистила овощи, а мать мыла рис и бобы.
Поезд прибыл утром в семь часов. Увидев его, Опу разинул рот и склонился над самым краем платформы.
— Ты можешь упасть, малыш! — Отец потянул его за руку.
Какой-то человек закричал, чтобы все отошли от края платформы.
Какой он огромный, этот поезд! А как он гудит! Впереди бежит большущий чёрный вагон с трубой, из которой валит серый дым, его называют очень смешно: «паровоз».
Девушка, которая готовила ужин с матерью Опу, откинув платок, с любопытством смотрела на приближающийся поезд. В вагоны стали с грохотом грузить вещи. Деревянные скамейки, стоявшие в вагоне друг против друга, все заняты. Пол вагона твёрдый, как цемент. В вагоне были настоящие двери и окна. Этот огромный, тяжелый поезд только что прибыл, но Опу не верил, что он тронется снова. Как знать, может быть, он больше не сдвинется с места? А вдруг им скажут: «Эй, вылезайте из вагонов! Наш поезд не пойдёт сегодня».
По другую сторону железной дороги остановился человек, который держал на голове огромную кипу травы. Он ждал, когда пройдёт поезд. «Какой он несчастный — он, верно, никогда не ездил в поезде, — пожалел его Опу. — Как скучно ему, наверное, жить на свете!» Возница Хиру, стоя у повозки, тоже смотрел на поезд.
Наконец вагоны тронулись. Опу почувствовал странное мерное покачивание. Быстро остались позади платформа, люди на ней, табачные кипы, возница Хиру, который продолжал стоять разинув рот.
Поезд пошёл полем. По обеим сторонам быстро бежала назад земля, поросшая травой, кусты и деревья. Как быстро они едут! Теперь Опу знает, что такое поезд. Кажется, что всё за окном поворачивается вслед поезду. Кусты, деревья, навесы над сеном, крестьянские хижины — всё это мелькает и сливается.
Колёса ритмично стучат, словно маленькие жернова на мельнице. Они будто отсчитывают дни, которые прошли.
Опу вспомнил; как когда-то они с диди искали телёнка и бежали что есть духу через поле, чтобы посмотреть на железную дорогу. Как давно это было!
И мальчику показалось на минуту, что там, где ряды деревьев вдоль шоссе уходят вдаль, где дорога от их деревни, изгибаясь, идёт через поле Шонаданга, под старыми деревьями джамру́л стоит его диди и грустно смотрит вслед их поезду. Он вдруг подумал, что его диди никто не любил, ни мать, ни отец, никто. Никому не жалко, что вот они уезжают и не увидят больше ни этого спуска к реке, где они играли вдвоём, ни бамбукового леса и манговых деревьев, под которыми гуляла диди. Её незримое ласковое прикосновение осталось в каждом уголке. Опу показалось, что откуда-то издалека до него доносится печальная мелодия манговой дудочки, которая запала в душу мальчика с того дня, когда он с диди смотрел грустную историю принца Аджоя и его любимой сестры Индулекхи. Душой Опу овладело удивительное чувство. Это была не печаль, не грусть, — он сам не понимал, что это. В одно мгновение ему почему-то вспомнилось всё: и ведьма Атури, и знакомый спуск к реке, и их дом, и дорога, и подруга Рану. Весёлое детство, игры остались позади. Опу вспомнил Поту, лицо диди… И чувство, которое мальчик не мог выразить словами, нашло выход в горьких и обильных слезах… «О диди, — повторял он про себя, — я помню тебя, диди, и никогда не забуду! Разве я покидаю тебя по своей воле? Меня увозят».