Memento - страница 12
— Вот и хорошо, — приговаривает она.
Михал начинает кашлять.
— Вам что-нибудь нужно? — У постели снова появляется сестра.
— Олина еще здесь? — с трудом ворочает непослушным языком Михал.
— Кто?
Михал откашливается:
— Та черненькая сестра. Вчера ночью…
— Я тут одна черненькая, пан Отава. — В голосе профессиональная любезность.
— Но вчера, когда меня привезли… — объясняет Михал.
— Вас привезли в мое дежурство. Оно еще не кончилось.
— Простите, — бормочет Михал.
— Ничего. — Улыбка. Никаких проблем или профессиональная маска?
Он кивает головой и закрывает глаза, точно от этого мучения могут кончиться.
Идиотство! Что может быть хуже, когда не веришь собственным глазам?
Батарея бутылок из отцовского бара. Это тебе за все. Виски, коньяк, мартини, джин, водка — все летит в рюкзак. Запасная майка, рубашки и еще один свитер. Вынимаю из шкафа отцовскую мелкокалиберку. Довоенный «маузер»! И коробку патронов.
Мы вдруг совершенно свободны. Никаких обязанностей. Жизнь где-то в затерянном уголке Словакии.
— Утром, едва разойдется туман, — в засаду, на обед — косуля на вертеле, десерт — черника с горных откосов. Загораем до самого вечера, потом ловим парочку форелей — что еще в жизни надо?
Тогда я, правда, не понимал, о чем это Гонза говорит.
— Как вы себя чувствуете? Пан Отава, вы меня слышите?
Чья-то рука на плече Михала.
Опять незнакомое лицо. Врачиха? Морщинки у глаз и рта. Часто улыбается?
Он кивнул.
Может, она сменила того врача, который ночью запихивал в меня все эти трубки? Хоть бы. От его сурово поджатых губ Михалу становилось так страшно, как в детстве от отцовского лица, когда тот стискивал зубы, разъяренный очередной выходкой сына. Михал почему-то ждал, что вчерашний врач еще обязательно заявится читать нотации.
— Ну, как вам?
— Получше, — выдавил Михал. Про боль в ногах помолчим.
— Вот и хорошо. Вы передозировались наркотиками. Один?
Он снова кивнул.
— Почему?
Почему? Почему я рискую умереть? Почему начал колоться? Да разве я знал, куда лезу? Разве нас кто-нибудь предупреждал? Сказали, когда уже было поздно.
Он пожал плечами и с трудом выговорил:
— Несчастный случай.
Докторша вспомнила про собственную дочь и ее развод. Сегодня. Сколько раз мы с ней из-за этого ссорились. А ее вызывающее пожатие плечами? Ну, не повезло. Простая констатация. А ведь ровесница этому вот живому трупу.
— Неужели вам не жалко хотя бы родителей? — не удержалась врач.
Мама. Тьфу ты, черт. Михал кивнул.
— Но теперь-то вам придется сделать выбор.
Да отвяжись ты. Разве я могу жить иначе? Оставьте меня в покое. Жить. Как будто это все умеют. Каждый день на работу, с работы, набить себе брюхо, глазеть в телик. А потом? Одно и то же. До омерзения. Плевать я хотел на такую жизнь. Понимаете? Оставьте меня!
Он закрыл глаза.
Только моя жизнь совсем не обещала быть скучной. Никто ведь не запрещал мне заняться чем-нибудь достойным.
Родители. У матери, скорее всего, был бы сердечный приступ.
— Что ты снова натворил, Михал? — Лицо отца словно сфотографировано «рыбьим глазом». Усталые глаза без очков. Вот почему он так близко наклоняется ко мне. Снова глюки?
— Мама от этого слегла. Сердечный приступ. Она в больнице. Ты не можешь хотя бы ради нее…
— А как ты думаешь, — ухмыляется Михал, — если бы в тот раз вы не стали меня разыскивать…
— Когда?
— Когда мы сбежали в Словакию. Может, все обернулось бы по-иному.
Усталое лицо отца, как обычно, каменеет. Михал представляет это даже слишком хорошо.
— По-твоему выходит, мы виноваты? Разлегся тут и ломает голову, на кого бы свалить вину: плохой отец заставлял сына учиться и вести себя по-человечески.
Сто раз пережеванные фразы.
— Допрыгался, и поделом, парень. Нечего сваливать на других!
А ему ведь уже шестьдесят, прикидывает Михал. Тогда, десять лет назад, он говорил, где мои сорок. Никакого живота или расслабленных плеч. Всегда пунктуальный, собранный, голова поднята.
— Мы пережили концлагерь! Потом четверть века за штурвалом самолета! А что сделал ты, чтобы судить всех подряд? Весь мир!
— Я знаю, пап.
Я знаю, но все же…
— Как же ты умеешь разозлить. Соберись, в конце концов, слышишь? Попробуй из этого выпутаться, черт побери, и не вздыхай, как старая баба!