Мне не всё равно - страница 12

Накануне Нового года среди поздравительной корреспонденции я нашла открытку необычного содержания. Одна солидная компания извещала меня, что деньги, выделенные на праздничные сувениры, направлены в этот раз на благотворительные цели. «Надеемся, — было написано в открытке, — что вы разделяете наше стремление устроить настоящий праздник воспитанникам детского дома №...»

Я посмотрела на ворох подарков, полученных от знакомых и малознакомых организаций. Принцип рассылки, как правило, простой: есть база данных с фамилиями и адресами тех персон, которых прилично (или необходимо) поздравить со всеми календарными праздниками (или только некоторыми из них). Специально обученные люди подбирают сувениры. Поверьте, это тяжелая работа! Придумать что-то оригинальное, запоминающееся, при этом вполне универсальное, подходящее мужчинам и женщинам, молодым и пожилым, — очень трудно. Потом утверждается бюджет на эти цели.

Если фантазия и бюджет не радуют, ограничиваются календарями, которых каждый более или менее известный человек получает в общей сложности столько, что следить за мельканием дней могут все члены его семьи, а также все соседи и знакомые, включая врачей родной поликлиники и учителей дочкиной школы. Самая большая ценность такого рода подарков состоит в интеллигентной незаметности названия компании-дарителя, — удобнее переваривать. Но, согласитесь, это идет вразрез с интересами дарителя...

К этому же разряду подарков относятся кружки, ежедневники, ручки, брелки, фонарики, записные книжки, елочные игрушки (если к Новому году), мягкие игрушки, на лбу или животе которых пришито название компании и т.д.

Если бюджет позволяет, заказывается оригинальная сувенирная продукция. У меня на даче хранится будильник в виде паровоза, размерами превосходящий игрушку племянника Пети (он любит крупную технику). Вместо звонка раздается сначала стук колес (по нарастающей, словно поезд неистово приближается к спящему), а потом резкий паровозный свисток. Надо отдать должное: будильник способен разбудить мертвого. Сама я воспользовалась его услугами только раз, после чего несколько дней лечила нервный тик и не могла отвязаться от всплывшего в памяти стихотворения «под насыпью, во рву некошеном, лежит и смотрит как живая...».

К негуманным подаркам относятся увесистые книги, в которых рассказывается об истории и буднях компании-дарителя. Или жизнеописание руководителя этой компании. Прочитать и передарить одинаково невозможно.

Конечно, качество подарков меняется по мере возрастания должности и важности поздравляемого. Важным женщинам дарят много цветов. Одна моя знакомая, директор школы, регулярно получает огромное количество цветов на свой профессиональный праздник. «Вот если бы эти букеты мне приносили равномерно, в течение года, — жалуется она, — у меня на столе всегда были бы свежие цветы!» Но в мире нет совершенства. До прошлого года моя знакомая терпеливо распихивала букеты по всем вазам, банкам и ведрам, которые могла найти, привозила домой, где бросала в ванну с водой для того, чтобы через пару дней благополучно перенести на помойку. Но в прошлом году она проявила смекалку, договорилась с соседним цветочным магазином и сдала туда основной объем букетов за половину стоимости. И знаете что? Вырученных денег хватило на покупку хорошего костюма.

В совсем высокие кабинеты приносят дорогое шампанское, коллекционные вина, огромные коробки конфет ручной работы, наборы деликатесов в больших корзинах, картины, письменные принадлежности из дорогих материалов, книги по искусству и антикварные книги... Нет предела совершенству! Впрочем, так высоко мы заглядывать не будем, поскольку туда должны бы, по закону, заглядывать члены антикоррупционного комитета.

Вернемся к подаркам обычным, серийным, тем, что рассылаются в немыслимых количествах по одной только Москве, я уж не говорю о всей России.

У меня где-то лежат несколько наручных часов с эмблемами политических партий на циферблате. Мало того, что часы эти, как правило, китайского производства и плoxo ходят, так еще и невозможно рассмотреть стрелки из-за эмблемы. Идеологию этих партий я тоже не разделяю, поэтому часы годами пылятся где-то в тумбочке. Один известный политик, лидер партии, никогда и никуда не ходит без сувенирной продукции. Кто-нибудь из его свиты обязательно тащит пакеты с изданными речами лидера, дисками с записью его песен, майками, бейсболками и блокнотами. В последний раз я получила от него в подарок духи его имени. Видимо, я с сомнением посмотрела на именной парфюм, поскольку политик тут же уточнил: «Не бойтесь, духи неплохие, во Франции заказываем!» Когда я слышу о недостаточном финансировании партий, я вспоминаю эту щедрость...