Модельное поведение - страница 27
— «Киркус» — это ерунда, — надменно объявила Блейн.
— «Ерунда» — именно так обозвали мой новый сборник в «Нью ингланд ревю».
— Они вовсе не так написали, да и вообще, кто о них слышал, — настаивала Рейчел.
— Кстати, мы только что были прорекламированы Бретом Эллисом, — заметила Блейн, — я как раз хотела сказать тебе об этом.
— Ну да, великолепно, все суицидальные бездельники помчатся тут же в «Барнс и Нобль», чтобы заправиться «Замурованным» и кофе с молоком.
— Еще ты забыл о замечаниях Остера и Тома Джонса, — настаивала Блейн.
— Если мне очень повезет, люди могут подумать, что речь идет о певце Томе Джонсе. А чертову Остеру пришлось работать на киношников, прежде чем его признали.
— Не списывай со счетов и не замуровывай пока обыкновенных читателей.
Жизнь: за и против
Обострение экзистенциального недомогания Джереми случилось внезапно.
— Зачем я опять вернулся на эту землю? Не понимаю.
Поклонник теории реинкарнаций, Джереми верил в спиральность своих возвращений на бренную землю.
— Я имею в виду, о чем я думал? Неужели в момент слабости я вспомнил, как приятно прикосновение теплой воды к коже, когда принимаешь душ? Так, что ли?
Я не мог перестать смеяться. Литературная компашка уставилась на меня.
С одной стороны Тина старалась убедить Джереми найти в этой жизни приятные стороны и относиться к ней проще:
— А не может ли быть так, что вам просто любопытно посмотреть, что будет дальше? Я имею в виду, что я вот просыпаюсь каждое утро или, там, каждый день — и это новый день в большом городе, и даже если у меня похмелье, я не могу дождаться того момента, когда выбегу за дверь, чтобы посмотреть, что там…
— А там наркоман-головорез.
— Нет, я имею в виду, что там может произойти.
— Может переехать машина, после чего вас ограбят и оставят умирать.
— Ну типа как сегодня вечером, у меня не было ни малейшего представления, что я встречу одного из самых любимых писателей…
— По-о-о-о-о-ожалуйста, — простонала Рейчел, поднимая свой мартини, пока я задумчиво рассматривал пустой стакан.
— Мне кажется, они абсолютно счастливы, — заметила Тина, взглянув на Лайма и Наташу. — Хотя я слышала, что он все еще крутит что-то с Джулией.
Джереми закатил глаза:
— Я определенно родился не в том веке. Все идет к тому, что в какой бы вселенной ты ни обитал, разница лишь в том, как ты расшифровываешь две буквы Д и В. Здесь и перекресток между «Диана Бриланд» и «Део Валенте».
— Кто такой Део Валенте? — спросила Тина.
— Это значит «божья воля» по-латински, — прошипел Джереми сквозь стиснутые зубы.
— Здесь только что был Дино Валенти, который что-то типа фолкпевец, — подсобила Рейчел.
Критик
Подняв глаза, я обнаружил Кевина Шипли, который пристально изучал наш столик, и выражение его лица было еще более унылым и раздраженным, чем у Джереми, — если только это возможно. Несмотря на то что я едва знаю его, мне всегда хочется спросить: «А вам известно, что существует слово „радость“? Знакомы ли вы с такой дефиницией?» Впрочем, Тина рассказала мне, что у него есть кот, к которому он испытывает привязанность. Я как-то подавал резюме на его должность, до того как он заполучил ее. К резюме была приложена парочка обзоров — о свежих публикациях и японцах в придачу, оба были весьма положительны. О невозможности позитивного подхода при обзоре книг меня мог предупредить любой читатель этого журнала. Это абсолютно противоречит оптимистическому взгляду на жизнь знаменитостей.
Я взглянул на Тину. Казалось, она слишком пренебрегает испытующим взглядом Кевина: ее рука блуждала где-то в районе спинки стула Джереми.
Главное, чтобы не было глаз
Джереми еще раз бросил сердитый взгляд на соседний столик, где плотоядный банковский служащий пытался прикончить ребрышки как раз в тот момент, когда нам поднесли антимясные закуски, — никто не рискнул заказать порцию животных протеинов, если не считать моих водных гадов.
— А вы едите рыбу? — поинтересовалась у Джереми Тина.
— Я не ем никого, у кого есть глаза, — прорычал в ответ Джереми.
Я понял, что мой выбор моллюсков не вызвал осуждения.
— А что если надеть темные очки? — задала вопрос Тина.