MONO - страница 7

Она протягивает конверт, я беру его и достаю два билета.

– Что это? – спрашиваю, возвращая билеты обратно в конверт.

– Танцевальный конкурс. Не знаю, что там и как, но все равно лучше, чем сидеть дома в День святого Валентина. У тебя какие планы? Хочешь с нами? Я могу спросить у Боксера, может, еще один билет наколдует.

– Нет, сегодня не могу.

– Почему? – она кривится. – Сегодня такой день. Тебе срочно нужна пара. Пойдем! Уверена, мы подыщем тебе нормального парня. – Рената запрыгивает на рукомойник и, свесив ноги, сверлит меня взглядом. – Посмотри на себя, ты же красотка! Немного подкрасить, приодеть, и отбоя не будет от кавалеров.

– Я? – смеюсь, втягивая щеки. – Красотка-моль.

– Ого! С такой самооценкой ты далеко не убежишь.

– Убегу, но не сегодня. Я обещала отцу встретиться с ним.

Рената делает большие глаза.

– Не удивляйся, – произношу вслух и затем отвожу глаза в сторону.

– Вы же с ним… – И замолкает.

– Он хочет поговорить… – запинаюсь, – сказал, что заедет, ну, в общем, ты поняла.

Чем дольше я смотрю на Ренату, тем больше понимаю, насколько мы разные. Как же мне хочется рассказать подруге о MONO в моем шкафчике, о щедрости незнакомки и десяти тысячах бонусов на моем счете, но вместо этого я молча жду, когда Рената решит уйти.

– Ну, как знаешь.

Подхватив клатч, Рената целует меня в щеку, оставляя отпечаток ярко-красной помады, и, подмигнув на прощание, покидает уборную.

Работа в зале – это самое абсурдное занятие. Тебе выдают сканер, и все, что от тебя требуется, так это ходить по бесконечным рядам и подносить сканер к штрих-коду на упаковке товара. Информация автоматически считывается и поступает на сервер. Что за информация и зачем нужен этот ритуал – ты никогда не узнаешь.

Правила просты: берешь товар, подносишь сканер, ждешь, когда загорится зеленый индикатор, и все – возвращаешь товар на полку. Затем берешь следующий, двигаясь по кругу, и так тысячу раз – от полки к полке, от товара к товару. Совсем скоро мозг начинает работать в автономном режиме. Подгузники – клик, клик; пеленка – клик, клик; одноразовые салфетки – клик, клик… Ты начинаешь считать клики так, как считаешь слонов перед сном, рано или поздно мозг выключится…

Старенький джип. За окнами ночь, сугробы и тоска. Отец достает конверт. Я знаю, что внутри деньги, беру их и, не пересчитывая, прячу в сумку. Мы встречаемся редко и лишь для того, чтобы помолчать. Иногда он может спросить, как у меня дела, и я уже по привычке отвечаю, что все без изменений.

Работала в зале, до закрытия смены осталось не более часа. Уже стемнело, и ему пришлось немного подождать.

– Я, это… – Он немного запнулся. – Ты как?

– Нормально. Работаю.

– Тебя подвезти?

– Нет, сама доберусь.

Отец протягивает конверт и потом смотрит на меня. Я знаю, что ему хочется со мной поговорить. Знаю и молчу. У меня в рюкзаке – заветная коробка, и все, о чем я думаю, так это о том, как бы побыстрее расстаться с ним и поехать домой.

– Банк подписал проект, и я скоро получу деньги.

– Это хорошо, – сухо отвечаю, рассматривая в окне одиноких прохожих.

– Да, – соглашается он, – совсем скоро я смогу вернуть себе бар.

Мы снова сидим в тишине.

– Почему ты не можешь меня простить? – вдруг он поворачивается ко мне и смотрит так, словно пытается прочесть мои мысли.

– Мне не за что тебя прощать, – говорю вслух, а внутри падаю с обрыва, проваливаясь в пустоту.

– Я не могу ее вернуть. Понимаешь? Ты думаешь, мне легко? Думаешь, я хотел, чтобы все так обернулось?

– Я ничего не думаю.

Он отворачивается. Слышу его прерывистое дыхание. Тринадцать лет пролетели как в тумане, но я еще помню его сильным и уверенным в себе Великаном. Тот день изменил нас обоих безвозвратно.

– Я пойду? – И, не дожидаясь ответа, открываю дверь.

Он молча кивает, и мы покидаем друг друга, возвращаясь каждый в свой мир и в свои нерешенные проблемы.

Погружаюсь в метро и впервые за много лет чувствую себя свободной. Проблемы есть, их много, но сейчас я о них не помню или не хочу помнить. В моем рюкзаке – заветная коробка. MONO – понятия не имею, что это такое. Игрушка для богачей, ящик Пандоры, аттракцион, а может быть, наркотик, и я готова его принять.