Мой голос за тебя - страница 9

— Вы, наверное, из «Кью»?

Ну надо же, ждать пришлось всего каких-то полчаса.

Брэндивайн, одетый в джинсы и фланелевую рубашку, размашистым шагом вошел в комнату. Джей встал, чтобы пожать ему руку. В присутствии зубра светской хроники он на мгновение потерял дар речи.

— Бак Брэндивайн. Добро пожаловать.

Бронзовый загар, соломенная копна. Он выглядел куда моложе своих пятидесяти шести. И по-прежнему скорее напоминал фермера со своего родного ранчо, чем вашингтонского сенатора, чья стремительная карьера в Белом доме вошла в легенду.

— Привет! Я Джей. Мистер Брэндивайн, сэр, — он наконец-то совладал с чувствами, — я рад встретиться с вами. Спасибо, что приняли меня. Это такая честь! Дом у вас потрясающий.

— Благодарю. Уверен, моей жене не терпится показать вам все в подробностях.

Бак опустился на поручень дивана, жестом предлагая сесть и Джею.

— Это целиком ее заслуга. Я только удивляюсь, как ей это удается. Для меня устроить такую потрясающую многолюдную вечеринку — что ракету с кувшинки в пруду запустить. Но она все это любит. Мы принимаем у себя толпы гостей — послов, министров, шишек из администрации. И им, как правило, не хочется уходить. Вот, кстати, вам история. Бёрди мне спуску не даст, что я проболтался. Но как-то наутро после ее айовской вечеринки — в девяносто шестом, что ли?.. — мы обнаружили директора ЦРУ на диване в одних плавках. Его жене наскучило веселье, и она рано отправилась домой. Он весь вечер пил виски, упал в бассейн, и его вытащил посол Парагвая. Я дал ему опохмелиться, нашел кое-какую одежду и сам отвез домой. Он живет где-то в часе езды отсюда. В Миддлбурге, в Вирджинии, стране лошадок.

Брэндивайн покачал головой.

— Занимательно, — негромко проговорил Джей. Ему казалось, будто они сидят у походного костра где-нибудь в Вайоминге и у Бака с собой гитара и фляжка с отличным виски «Джек Дэниэлс». В одной из дальних комнат распахнулась дверь. С улицы донесся шум машин.

Бак выпрямился:

— Имейте в виду, этой истории до сих пор никто не знал. Можете сослаться на меня.

Он подмигнул Джею и направился к выходу. Но перед тем, как уйти, добавил:

— От Бёрди вы ничего такого не услышите. Зато она обязательно расскажет, что наутро после айовской вечеринки, проходящей каждые четыре года…

Джей наклонился вперед, вслушиваясь.

Каждое утро, когда в спальне включался телевизор с плоским экраном, жалюзи автоматически поднимались, а запрограммированная заранее кофеварка внизу начинала урчать, Бак приветствовал Бёрди одной и той же фразой из четырех слов: «Доброе утро, прелестная девочка!»

Конечно, Бёрди Брэндивайн давно уже не девочка. Она словно законсервировалась примерно на пятидесяти трех годах, а настоящего возраста почти никто не знал. Что же касается духа — тут она явно чувствовала себя намного моложе. И старалась соответствовать своим ощущениям. Все в ее облике было продумано, ухожено, ничто не противоречило общей гармонии, от гладкой, невероятно тугой кожи до светлых волос (не слишком длинных и не слишком коротких), прядями спадающих на лицо. Обманывать время Бёрди помогали искусники из эксклюзивного салона в Джорджтауне. А еще — изящная фигура и стройные ноги, плод ежеутренних упражнений на велотренажерах в стиле соул-сайкл, сочетающем нагрузку с релаксацией. Молодило ее и прозвище «Птичка», превратившееся в имя.

Впервые эта фраза прозвучала давным-давно — после самой первой их с Баком ночи. И спустя десятилетия Бёрди слышала ее еще до того, как принималась за свой туалет: втирала в кожу лучшие кремы и сыворотки, искусно наносила макияж, облачалась в роскошную одежду и туфли на высоких каблуках.

Именно эти слова наполняли ее жизнь смыслом, давали ей силы, продлевали молодость.

Но только не сейчас. Только не в предвыборный период.

Едва порывистый ветер принес первый январский колючий снег, внутри у Бёрди все напряглось. Промежуточные выборы так на нее не действовали. Но когда начиналась президентская гонка, боевые доспехи будто соскальзывали.

И она ничего не могла с этим поделать: срабатывал какой-то рефлекс.